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Ember, mi ¡érdekel ezekben a napokban# 
A  politikusok azt hiszik, hogy az óriási1 i 

átalakulás, a földgolyó .vajúdása, az uj térkép,- I 
melyet most festenek át, vérrehkönnyel, pU • 
roisra. Én azonban tudom, hogy neked mástól I 
fáj a fejed. A  titáni méreteknél érdekesebb' 
számodra az a semmiség, melyet évekkel ez* 
előtt láttam górcsövön egyik barátomnál, az a 
csöpp kis növényke, mely most százezrek ha* 
lálát okozza, az influenza* vagy a spanyobbafc* 
térium, mely még a baktériumok ezredmillimé* 
teres világában is törpe, a legkisebbek és a lég* j 
alattomosabbak közül való. A  többi baktérium j 
tudniillik legalább éviekéi, mozgatja pálcikáit, ! 
ostorkáit, fürtjeit, vagy gyöngy füzéreit, (az or* 
yostudomány ezekről a szép nevekről nevezte j 
el, görög ̂ szóval, a baktériumokat), az influenza* ! 
baktérium azonban mindig merev, szineskedő, 
mozdulatlan. Emberi szem előtt még nem is! j 
mert életjelt adni magáról. Annyira alamuszié j 

Járok ebben az oívatag és forró őszben gj 1 
hallgatom, mit beszélnek embertársaim. Senkii j 
se mondja: „megegyezéses béke... Wilson5 ¡A I 
leszerelés ...“ Hanem ilyesmiket hallok: „reg*1 
gél már harminckilenc fok láza volt... az orvos I 
már akkor megmondta ... hajnalban- pedig . i .**| | 
Latok idegeseket, kik halványlila toroköblitő* j 

I Vei gargalizálnak a hídon, mellényzsebükben’ I 
| tartják a jódos orrkenőcsöt és semmiért sem’ 1 
j fognának kezet, még egy miniszterrel sem,i j 
1 mert attól tartanak, hogy a miniszter is spa* ; 
j nyol. Budapest egy középkori város képét mu* *

tatja. Délután kis talyigán vagy negyven ko*i( 
porsófödelet húz fütyürészve egy suhanc, este*; 
felé pedig a budai körúton üres halottaskocsi 
robog, melyen hosszan elnyúlva alszik egy 
gyászhuszár, aztán felébred és unottan bele* 
ásít ebbe a halálos világba. Igen, az ember el* 
vesztette a halál iránt való ünnepi áhítatát. 
Szemérmetlenül és pimaszul a közelébe férkő* 
zött és felfricskázta. Még az életet se tisztelte 
üyenkor. A  XIV. századbeli pestisjárvány ide* 
jén, melyben az akkori emberiség egyharmada; 
elpusztult, minden családi kötelék felbomlott, 
az emberek nyílt utcán szeretkeztek, az orvo*; 
sok otthagyták a betegeket, a sírásók pedig a 
kihalt városokban fosztogatták az üres laka* 
sokat.

Ma, porig alázva, a temetőben voltamJ 
Egymás mellett álltak a szegények koporsói.; 
Olyon tolongás van a sirkertekben, mint kü*| 
lönbeu az éleímiszeresboltok előtt. A  sírásók; 
fáradtak, sokan megbetegedtek a spanyol kór*j 
bán, sietnek és működik a nagyüzem. Egy*’ 
szerre több temetést látunk más és más előre*j 
haladottságban: ez kezdődik, az a középen van,! 
amaz végződik. Mint egy szivargyárban, hol aj 
szivarok különböző időben készülnek el. A  föld; 
szinte hullámokat hány, mozog a temető, pi*| 
heg, kitágul, akár a tenger.

Valaha mint kisgyerek, térdenállva mond*f 
tam a pap után a litániát: „a háborútól és aj 
dög vésztől ments meg Uram minket“’. A há*| 
ború és a dögvész azóta sem vált el képzele*] 
lemben, akkor se, mikor mások ódákat irtak: 
a dögvészhez és mosolyogva beszéltek a há*i

borúról, ügy érzem, egy ilyen járványos te*] 
metőbe kellene iskolába járni a politikusaink*? 
nak, kik a népek sorsát intézik, hogy okulja*; 
nak és bátorságot tanuljanak azok is, kik aj 
„higgadt megfontolás és a gondos tanulmány«*' 
zás hívei“. Innen, a megsemmisülés és a rőt* 
hadás kertjéből kiáltok felétek: mit féltek, em­
berek, kikre úgyis a biztos halálos ítélet vár, 
miért nem mertek a kedvetek szerint eset * 
kedni, bátran, tisztán és boldogan, úgy ahogy' 
akartok? Szabadok vagytok. Hiszen mi- kvú* 
jan meghaltok.
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