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»Addssag, tehetetlenség, santa remény,
hidd el, alig nevezhet6 életnek; itt a lelki-
eré oszlop, melyrél elpusztult a hid* —
Irja 1854-ben a meghajszolt, beteg, oOre-
geddé Vorosmarty Mihaly egyik baratja-
nak, Toth Lérincnek. Egy évvel utébb
betegsége rosszabbodott, csaladja jobb-
nak latta, ha Pestre koéltoznek. Egy ideig
az Arany Sasban laktak, majd 1855 no-
vember 17-én a Vaci-utca 5-0s szama ala
koltoztek, Kappcl-hazba.

Kétemeletes, egérsziirkére festett, eléggé
keskeny épillet ez a belvarosi haz, ud-
vara jokora macskafejkovekkel kirakva,
kozepén vorosmarvany kavaju kat. Hosz-
szu, homalyos kapualja van, balfel6l sar-
gara mazolt 1épcs6haz visz az emeletekre:
sz(ik lépcs6héaz, idéragta szirke kévekkel,
rozoga vaskorlattal. A kocsi, amely a ha-
lalos beteg kolt6t az Arany Sasbol ide-
hozta, megallt a sulyos télgyfakapu el6tt.
Vorosmarty, aki szinte lélektelendl tlrte
a pesti napokat és alig vette észre bara-
tait, egy pillanatra felfigyelt a hazra.
Ismerds volt, pedig hosszu ideje nem jart
mar Pesten és arra emlékezett, hogy ezt a
hazat is sok-sok évvel ezel6tt latta utol-
jara. Belépett a kapu ala, felesége kar-
jara tamaszkodva, és ahogy egyik kezé-
vel gdrcsdsen a vaskorlatba tapogatézva
az els6 emeletre tartott, hirtelen megszé-
dult. A sarga olajfesték, a korlat, a szlik

lépcsohaz akndja megmozdult. Voros-
marty agyat vér futotta el és a kdvetkezd
pillanatban érzéketlenil hullt felesége
karjara. El6kerult a hazmester, a kolté
baratai kézal is ott volt valaki, feltAmo-
gattak a lakéasba.

Sziirke, fustette falak kozott mar all-
tak a Vordésmarty-csalad buatorai, egy sé-
tét szobaban a kolt6 agya. Vdérdsmartyt
lefektették, s ahogy egy pillanatra meg-
nyugodott, emlékezni kezdett. Mozdulat-
lan volt, dlomszirke, szemét godrcsdsen
lehunyta, de amit latott, az kulénds va-
razslat volt. Most mar raismert a héazra,
raismert a lépcsékre, melyeken annyiszor
sietett folfelé ugyanebbe a lakasba, meg-
ismerte a flstette falakat, melyeknek
mintdiba fehér foltokat sapasztott egy
csomé leszedett kép. E falak kozt valaha
pipafist szallt, a képeken vérgdézos, viha-
ros éjszakdk lobogtak voérds, sotétkék,
méregzold ‘sziliekben, a fehérkeretli ab-
lakba egy magas, ,héroszi termetl(*, vo-
ros pofaszakallas, bodréshaju, derus-
szemi férfiu tamaszkodik csibukozva, az
asztalon garmadaban all a kdnyv, meg-
kezdett kézirat, tetejukdén hosszuszaru
pipak, tarkavégu ecsetek. A férfid Kis-
faludy Karoly, aki élete két utolsé esz-
tendejére koltozott ide Loffler doktorék-
tol, egy hiadbavalé szerelem el6l mene-
kulve. A mozdulatlanul fekvé Voros-

riott szgja mintha
ent volna. ,,Mosolyog* suttogta
dtan, boldogan a felesége, aki
ecetes ronggyal tordlgette verejtékez6
homlokat. . A
A fekete éjtszakdbdl Vorésmarty most
nevetést hall és a sotétségbhdl arcok emel-
kednek ki, csupa-csupa fiatalember,
egyik se tdébb harmincnal, elszdrt széke-
ken lovagolva, egy nyavalyas pamlagra
délve hallgatjak a mestert. Sorra megis-
merte az arcokat; — kavébarna korsza-

kallas, dus, hegyesvégl bajuszu, sini
s'zemoldoku fiatalember, hallgatagon, de
éles tekintettel figyeli a hazigazdat, — ez

Bajza Jozsef; egy németes arcl, csupasz
allu ifja, magyaros ruhdban, szemében
buzgdsag, szolgalatkész lelkesséq, ez
Toldy Ferenc: egy harmadik, aki az ajt6-
félfanak tamaszkodik, Helmeczy Mihaly,
a szoOtekerd; egy finoman metszett, Ki-
csit naiv arcéi, — forro baréatsagban
egyltt toltott esztenddk alatt tanulta
megismerni, ez Zador Gyorgy; két
idegen-forma, magyarul csak rosszul be-
szél6, de azért magyai’ruhds fiatalembei
Ikuporog egyméas mellett a pamlagon, -
:az egyilk Paziazzi Mihély, roméan szérma-
z4sU elbeszél6, a masik Tretter Gyorgy,
pesti eredeti német ir6. Ahogy Voros-
marty az agyon mozdulatlanul fekve a
multbél eldsejl6 arcokat nézi, egyutt
latja a felbomlott Aurora kért. Mennyi
minden harcra, munkara emlékeztette ez
ma néhany fiatalember!

A halallal vivodé koélt6 agydban mo-
zogni kezdtek a képek. Hangokat hallott,
vitazokat, a mester férfiasan meleg hang-

egy kicsit arjai, ahogy tanacsokat ad, ahogy vidaman

poffentgetve pipajabdl, olvassa a biralatra
adott kéziratokat. Mekkora tekintélye
volt, pedig soha egy sor biralatot le nem
irt.. Mennyit kdszénhetett neki! O volt
az, aki a beérkezett nagysadgok kozil el-
sének fogadta hazaban. Kazinczytdl hiaba
vart tart karokat! Kisfaludy volt az, aki
el6szor fogadta szeretettel a ,Zalan fu-
tasat* és rajzolt cimoldalara gyonyérd
mrajzolatot. Kisfaludy akkoriban sokat
betegeskedett, a pipat se birta mar, tob-
bet ult, mint fent jart, de mintha most
akarna csak felréppenni. Minden uj
verse meglepetés, minden sora utat tor.
Es a képek szalltak 'egymasutadn. Nap,
mint nap itt jartak az Oreg héazban, a
sotét szobakban. Kisfaludy bd karosszék-
ben Ult az ablaknal, vig volt, kedves”
mulattaté, de néha elhallgatott, kéhdgés
razta meg, nemsokara csak ég6" draga
barna szeme nézett rajuk csonttafagyott
arcabdl. Milyen barati, koézvetlen volt a
hangulat mester és tanitvdnyok kozt e
falak kozott! Kisfaludy alig tegezett Kko-
ziuluk valakit, a tanitvanyok sem egy-
Imést, de mélyebben volt baratjuk. Fegy-
1vertars volt, harcra vezette O6ket, Otle-
;tesen, kedvesen, komolytalanul, de ugy,
hogy jatszi muzsajaban toébb volt a ko-
molysag, mint az oregek ellentdboranak
agg nyelvajitéiban. Vordsmarty bucsizo
Szivét Ujra aimelegitette a hala: milyen
Ggyetlen, szerelemtdl, szeméremtél meg-
zavart ifja volt, amikor el6szoér Kkerult
Kisfaludy elé!

Kisfaludytol konnyedséget tanult, az
élet javainak szivesen vevését, a der(t,



az akaszté6fahumort. Latta
vergédé és mégis gondtalan

életét és & is fellplekzett lassan.

gondokbany”ani<ovich-hazban. Fekludt most a halalos
ticskok- «igyon, de az emlékek még nem hagytak
Meg-minél

jobban annal

fogyott ereje,

tanult derlisen éIni a bizonytalan holnap vtobb és tobb emlék rajzott elébe, — egy
arnyékaban. Egy szal ydrdsgalléru fehér /agesz élet, telve fajdalommal, csalédassal,

katonakdpenybe”™ burkolddzva, siini ~pipa- | a boldogsag ritka perceivel!
fellcgben, jéghideg kalyha mellett dolgo- jttO|t, egy fiatal,
Itt, a Kappel-hdzban felmele- hEtelkat, ahogy
a .fiuetien szoy,i*°”~ ~“mosolyaval az életében, és egy masik ndi

zott § is.
edett mindaz, ami
alan reménytelenség volt, itt szent es
kénnyld Uggyé valtozott. Fontosabb volt
egy jo vers, mint a meleg kalyha s a
mester nemcsak 06sztokélte tanitvanyait,
versenyzett is veluk.

A magasra vetett agyon mozdulatlanul
fekvé Voérésmarty néhany percre elvesz-
tette szeme el6l a képeket. Eltlntek a
szeretett arcok, Ujra azt a hirtelen szé-

dilést érezte, mint amikor egy draval
el6bb ismét felfelé készulédott a régi
hadz meredek, keskeny lépcséin. Egy el-

mosddott emlék kinozta agyat, makacsul,
egyetlenegy emlék, aztan el6bukkant ez

is. 1830-ban tdrtént, november 21-én,
délben. Zimankés, csuf idd volt az is,
akarcsak a mai. Kisfaludy betegsége

rosszabbodott. Félt, .nagyon félt a halal-
tol, készilt ra, bucsuzkodolt, de kozben
reménykedve szedte az orvossagokat.
Ezen a zimanko6s novemberi napon rossz
hirek keringtek roéla, Vorosmarty félve
sietett fel a beteg agyahdz, amelyet ko-
rilalltak mar a baratok és tanitvadnyok.
Kisfaludy Karolynak mar csak a meleg
tekintete éIt, nézett rajuk, Kitarton,
hosszan, kezében kirlvadtan a pipaszar,
aztdn megmerevedett a szem, és mar
messzir6l, tekintett rajuk.

1830! Hany esztend6 mult el azota!
Esztend6k fényben és arnyékban, a nép-
szerlség és népszer(tlenség egyarant szi-
vére Olelte a férfi Vordsmarty!;. Elkerilt,
messze elkerilt a Kappel-hazbol, utoljara
akkor lépdelt lefelé a tekervényes szlk
lépcs6kon, amikor Kisfaludy koporsdjat
kisérte utolsé Utjara, végig a zokogd varo-

json. Aztdn megkezdddott az élete. Ka-
| zinczy meghalt és a férfikorban ér6 koltd
lassan azt vette észre, hogy Kisfaludy
Karoly és Kazinczy Ferenc orokét 6 veszi
at. O mar a vezér, 6 a tanito, a fiatal
kolt6 azért jon Pestre,, hogy az 6 zord
férfi-barlangjat keresse fel a kalaputcai

Arcokat la-
zsenge leanyt, Perczel
fel-feltiinik néha szelid

arcot is latott, Csajaghy Laurat, akit
kés6n, nagyon kés6n ismert meg, és aki
mintha f6léje hajolt volna most, hogy
didbarna firtjeivel, aggéddé sotét tekin-
tetével eloszlassa a PerczeHeany felt(in6
arnyat:

Es baratok jelentek meg el6tte. Deak
Ferenc, akire Pestre érkezése el6tt gyer-
mekeit bizta azokra az id6kre, amikor
6 mar nem lesz tébbé, Zador Gydrgy, az
elmaradhatatlan ifjakori tars, Sallay, a
famuius. Es latta elvonulni a tanitvanyo-
kat is. Kilonésen egy izgékony, beesett
arcu, sapadt, serken6 szakallu és bajuszu,
kulénos tlizben ég6 tekintetd csunya ifju
allt el6tte: Pet6fi Sandor, ahogy egy év-
tizeddel ezel6tt karbafont kézzel hallgatta
verseir6l a véleményét. Hol vannak
mar ezek az arcok? Koroskoérul néman
tesped az orszag, olyan csend van még
1855 novemberében is a hazaban, mintha
kripta mélyén élnének. A baratok elbuj-
dosiak, a haldoklé Vérésmarty iszo-
nyodva gondolt Bajzara, aki bujdosasa-
ban kisérte, és immar az 6rulet éjszaka-
jaba sullyedt, a szelid Perczel Etelkéra,
aki meggyotért, boldogtalan asszonnya
Oregedett, és Pet6fire, ahogy a halal fé-
nyességébdl int feléje. Mennyi emberi
éiet! Milyen sok kuzdelem, mennyi faj-
dalom, milyen kevés vilagossag!

Egyszerre verssorok zsongtak fel, és
lassan nyugtattak a halallal cs emlékekkel
viaskodo kolt6t. A versek. Ez mégis mas,
értik talan érdemes volt élni. Hanyszor
emelték ki a kétségbeesésbdl, hanyszor

tanult meg vigasztalédni egy-egy stréfa
hallatan. Amikor Vildgos utan Szatmaron
bujdosott, udvarhazrél-udvarhazra mene-
kilve, hogy végkép nyoma t(injén az il-
doz6ék el6l, a versek mentették meg. A
haldokl6 egy pillanatra felnyitotta 6lom-
sulyu pillait, elmos6d6 arcokat latott,,
koztik a gyermekeit, a feleségét. Kinyuj-
tottd az egyik kezét, mert Deak Ferencet
latta és egy gesztenyeszin korszakallas

arcot. Kemény Zsigmondot. Aztan 6k is
eltintek, a ferences zardabol egy fiatal
barat lépett be és amig az utolsé utra-
valo szavait mormolta felette, Vordse
marty a latin igékkel egybefolytan hal,,
lotta a mualtb6l a versek fekete szarnyai-,
nak suhogasat feje felett.

A pap elment, a koltd lassan ocsudott
Végtelen kénnyebbedést érzett, mintha az
emlékek irgalmasan eloldozndk féldi ko-
telékeit és ragadndk magukkal a fold
folé. az emlékek, arnyak, megnyugvas bi-
rodalméba. A szomszédos szobdban labas-
éra ketyegett. A haldokl6 tisztulé aggyal
hallotta, ahogy zengve, messze Vvissz-
hangzon félkett6t Gt. Felnézett. Tisztan
latta maga el6tt Laura arcat, hi, vigasz-
talé, batoi’it6 szemét. Megszoritotta a ke-
zét, valamit mondani akart. Az asszony
aggodalmas gonddal olvasott hiddétten
mozg6 ajkairdl. Annyit kivett, hogy Vo-
résmarty azt akarja, olvasson neki.

— Verset? — kérdezte. — Melyiket?

Az agyon papirlapok hevertek, a hal-
doklé mutatott koztuk, aztan az egyikre
mutatott. Laura felemelte a papirost,
megneézte a cimet, Vérdosmarty bdélintott
és a haldoklé szobajaban felhangzott az
utols6, a csonkdn maradt vers:

Fogytadn van- a napod,
Fogytdn van szerencséd;
Ha volna is, minek?
Nincs ahova tennéd,
Véred raegsiirlisodott,
Agyveléd kiapadt,
Faradt vallaidrol

Vén gunyad leszakadt.
Fogytdn van erszényed,
Fogytan van a borod,
Mire virradsz még, v
Szegény magyar kolt6?
Van-e még reménység?
Lesz-e még hajnalod?
Férfi napjaidban
Hanyszor almodoztal
Buszke reményekkel,
Kényedre jatszottal!...

Ott, ahol a csonka vers megszakadt,
megszakadt a kolt6 élete is. Az utolsé
soroknal mar nem szoritottdk ujjai gor-
csosen Csajaghy Laura kezét. Az asszony
ratekintett, — a kolt6 huadott arca elsi-
mult, szeme lehunyva maradt, és most
mar nem Kkisértették emlékek, irem kisér-
tette az élet csodas és rejtelmes latoma-.
nyaival.

Déli két ora volt, az 6ra a masik sz6-?
baban éppen akkor tott.



