
H alá lának  ö tvened ik  év­
fo rdu ló jára  em lékezünk, 
m űvészetének eleven h a tá ­
sá t m élta tju k , C sáth G éza 
legjobb novellá in  n em  fo­
gott az  idő. S ejte lm es a t ­
m oszférájuk, titk o k a t v a lla ­
tó  érzékenységük; d ú s n y e l­
vűik a  m agyar no  vellisztika 
leg jav á t re p re z e n tá lja : Ki
volt ez a  k o rán  ég trag ik u s 
körü lm ények  között e lpusz­
tu lt férfi ? Foglalkozására  
nézve orvos, sokoldalú  és 
szenvedélyes érdek lődésé­
n ek  kacskaringós ú tja it  te ­
k in tv e : zenekriitikus, tá rc a ­
író, novellista . A lé lek  fe l­
tá ra tlan  re jte lm e in ek  k u ta ­
tó ja  és ism erője. É le tra jz i 
érdekességkén t szok ták  em­
líteni, hogy K osztolányi 
unokaöccse és morfiinista 
volt. E m beri-m űvészi so r­
vadását, h a lá lá t is a  káb ító ­
szer okozta. De akkor, m á r 
m egalko tta  életm űvét, a  
századelő nagy  irodalm i fel­
lendü lésének  á ram áb an  h ír t  
ég m egbecsülést szerzett.

Ú jságíró  is volt. Vészi Jó . 
zsef rad ik á lis  szellem ű B u­
dapesti N ap ló jáná l dolgo­
zott. A dy E ndre, B író  L a­
jos, K osztolányi Dezső ko l­
légája  lehe te tt, B artók  B é­
láró l írh a to tt, az  é rte lm iség  
legjobb, legigényesebb ré ­
tegéhez szólhatott. Ez a  k ö ­
zönség é re tt, m ély  p ro d u k ­
ció t v á r t  az  írótól. O sáth 
csaknem  m ind ig  m eg 
is  tu d o tt feleln i a  
várakozásnak . írá sa i
k itű n n ek  szépségükkel, szp- 
minró ^Ivágvódásiik á té lt

m ag á t a  m onarch ia  M a­
gyarországán, s  a  rossznak, 
em berte lennek  fe lism ert 
ren d  tag ad ásá ra  a  m űvészet 
eszközeit ta r to t ta  legalkal­
m asabbnak . A na tu ra lizm u s 
közvetlensége, szóld m ondá­
sa ú ton  C sáth  G éza a  lá to ­
mások, az á lm ok  je lképes­
ségét á llíto tta  a  lázadás 
szolgálatába. N ovelláiban 
ura lkodó  m otívum  a  soha 
be  nem  teljesedő vágy, a  
bu k ásra  k á rh o zo tt szépség. 
M eddő vágy és célta lan  
szépség, am ely  h angu la ti te ­
líte ttségével közvete tten  ta ­
gad ja  a  sivár, szürke, fény­
te len  valóságot. Legjobb 
d a ra b ja i: az  E lfeledett
álom , A vörös Eszti, a  
S chm ith  m ézeskalácsos, A 
varázsló  halála .

N ap ló jában  m egrend ítő  
vallom ások m a ra d ta k  fenn 
szenvedéseiről, k ie lég íte t­
len  m ám or-éhségérő l. 1910- 
ben szú rta  először s a já t  bő ­
re  a lá  az in jekciós tű t, de 
m á r évekkel k o ráb b an
esszét ír t  a  m esterséges bó ­
d u la tró l, a  k iü rü lt, ta r tá sá t 
vesztő lé lek  m enedékéről. 
Ez is  ko r je lenség volt. H i­
szen a  káb ítószerek  vonzá­
sa, az  abszin t, az  ópium , a  
hasis, a  m orfium  d iv a tja  az 
első v ilághábo rú  e lő tt pusz­
títv a  hódíto tt. L ázadó te ttek  
he lye tt valóságiszonyt, vég­
le tes ind iv idualizm ust, h a ­
lá lvágya t k ín á lt orvosságul. 
C sáth nagyságát, írása in ak  
vonzere jé t az  ad  ja, hogy be . 
tegségét és h a tá sa it k ire ­
keszt? m  iWóc - - AliV/»

mondása. Tény azoaibang
hogy C sáth nem  k ö tö tt a l­
k u t dém oni ha ta lm ak k al. 
Leleplezöje, n ag y h a tá sú  el­
len fele  le t t  az  ösztönök  k e ­
gyetlen  é jszaká jának . E zért 

érdekes, m iként lehetséges idő tá lló  m űvészete, ezért 
a  szem élyes é le t veszendő- több  a  r á  va ló  em lékezés a  
gégének és tiszta szép h ité - kegyele t ak tu sáná l, 
nek ilyen szívszorító  e llen t. <*.

Találkoztam anyámmá
C sá th  G é z a  ír á s a

A n yá m , m e g h a lt, a m ik o r  
é n  s z ü le t te m . O r v o s sá g  - 
b ű z z e l  v o lt  te le  a  szo b a , é s  
so k  h e ly e n  f r i s s  v é r  g ő z ö l ­
g ő it. L á b u jjh e g y e n  já r k á l ­
ta k  é s  su tto g ta k .

M ég  a  h a jn a l m e s s z e  v o lt .  
N a g y o n  m e s s z e  v o l t .  Es 
a n y á c sk á m  h iá b a  v á r ta  a  
h a jn a lt  v á g y ó n , k ín b a n  l e ­
h e lő  im á v a l.  M ire  é n  a z  e l ­
ső t  lé le g z e t te m ,  ő m e g h a lt .  
N e h e ze t ,  n a g y o t  s ó h a jto t t ,  
m e r t  s z e r e t te  a z  a p á m a t,  és 
h ú s z é v e s  v o l t  csa k .

É s én  e lf e le d te m  ő t. N e m  
k é r d e z ő s k ö d te m  ró la  so h a . 
N e m  é r e z te m , h o g y  k e l l e t t  
le n n i a n y á m n a k , s h o g y  ő, 
a k i  m ia t ta m , f ia ta lo n  a  s í r ­
ba  f e k ü d t  le , s o t t  p o r la d  — 
én  v a g y o k .

S o k  id ő  e lm ú lo t t  íg y .  
A z ó ta  ta lá lk o z ta m  a lá ­

n y o k k a l.  I l la to s  h a ju k k a l  
v é g ig tö r ö l té k  s á p a d t ,  ég ő  
a rc o m a t. P u h a , lu s ta  r ó z s a ­
k a r ju k k a l  á tö le l té k  s o v á n y  
é s  c so n to s  d e r e k a m a t .  E l­
k é n y s z e r e d e t t ,  g ú n y o s  a j ­
k a im a t  le c s ó k o l tá k  p o m p á s ,  
h a lá lo s  i z g a lm ú  c só k o k k a l.  
É s é n  m é g  a k k o r  se m  g o n ­
d o l ta m  a n y á m r a , a k i  e g y ­
s z e r  e g y  o rv o s s á g b ű zö s , v é ­
r e s  s z o b á b a n  n e h é z , n a g y  
s ó h a jtá s s a l  m e g h a lt .

D e  m ú l t  é j j e l  a  f e je m b e -  
jö t t .  — H o n n a n ?  M o s t m á r  
tu d o m , h o g y  ta lá lk o zn o rp  
k e l l e t t  v e le .

E g y  a s s z o n y tó l  j ö t t e m  h a .  
m  k é ső  é j j e l .  K á b u l t ,  m á ­
m o r o s  fá ra d ts á g g a l a lu d ta m  

t  í$ is  id ő  m ú lv a  m á r  tá t ­
im  ő t  m e s s z irő l .  S z e m b e ­

jö t t .  Ü d e  v o lt ,  f ia ta l ,  m in t ­
ha a g y e r m e k á g y b ó l  k e l t  
v o ln a  k i.

B ú j ta m  e lő le . D e  m e g lá ­
to tt ,  é s  b e lé m  m é ly e s z te t ie  
s ö té tk é k  s z e m e it .

A  v id á m  m e la n k ó lia ,  
m e ly  s á p a d t ,  f in o m  k is  a r ­
c á b ó l f e lé m  á r a d t ,  a rra  
k é s z te te t t ,  h o g y  o d a s ie s s e k  
h o zzá , é s  m e g ö le l je m  és  m e g  
c só k o lja m . O ly  s z é p  v o l t  és  
f ia ta l .  A  k e z é t  ( e z e n  c so d á l­
k o zo m )  n e m  e n g e d te  m e g ­
c só k o ln i.

R é g i d iv a tú ,  n a g y  s z a lm a . 
k a la p  é s  t is z ta  k a r to n r u h a  
v o l t  r a j ta .  E z t a r u h á t  l á t ­
ta m  a  n a g y m a m a  s z e k r é ­
n y é b e n ;  k o p o t ta n  és p e c s é ­
tesen . A  p e c s é te k  a n a g y ­
m a m a  k ö n n y e i tő l  v a n n a k ,  
m e ly e k e t  a n y á m  ó c sk a  r u ­
h á já b a  k o ra , s z e le s ,  ő s z i  
e s té k e n  b e le s ír .

M e g fo g tu k  e g y m á s  k e z e it .  
É r e z tü k  a k a p c so t,  m e ly  k ö ­
z ö t tü n k  e g y s z e r  m e g s z a k a d t  
a zo n  a  v é r e s ,  o r v o s s á g -  
s z a g ú  h a jn a lo n  — és la ssa n  
e lő r e  in d u ltu n k .

M á ju s  v o l t  k ö r ü lö t tü n k .  
H á rfa szó  é s  fu v o la é n e k  
c s e n g e tt  m e s s z ir e  a m e z ő k  
fö lö tt .  G y ö n g y v ir á g o k  d a lo l­
ta k  n e k ü n k  i f jú  i l la to k á t .

E g y s z e r r e  m e g á l l tu n k  a  
z ö ld  m e z ő  é s  k é k  é g  b o l­
d o g sá g á b a n . E s a m in t  e g y ­
m á sra  n é z tü n k , a  s z e m e in k ­
b ő l sű rű n  p a ta k z o t ta k  le  a  
k ö n n y c s e p p e k .  A jk a in k  
e k ö z b e n  m o s o ly o g ta k .

Ó , m i ly e n  s z é p ,  f ia ta l  
'VOlt'UZ' u h yá tf í;  É h  -g y o rsa n  
ö s s z e s z e d te m  a  m e z ő . ö ss ze s  
g y ö n g y v ir á g a i t ,  é s  r á s z ó r ­
ta m . E lb o r í to t ta m  v e l e  i f jú ,  
lá n y o s  e m lő i t ,  m e ly e k k e l  
e n g e m e t  so h a se m  s z o p ta _ 
to t t ,  Ő  p e d ig  n é m a  n e v e t é s ­
s e l  n é z e t t  e n g e m , m íg  c sa k  
e l  n e m  f o g y ta k  a  g y ö n g y ­
v ir á g o k .

A z u tá n  f o ly ta t tu k  a z  
u tu n k a t  a  m e z ő b e n , a k é k  
e rd ő  fe lé .  L a ssa n , k é z e n ­
f o g v a  m e n tü n k . E s a  l e v e ­
g ő b e  m e r e n g v e ,  b o ld o g a n  
é r e z tü k  e g y m á s t .

J a j, e g y s z e r r e  a k é k  e r d ő ­
n é l v o ltu n k .

A  h eg ed ű d  é s  a  h á r fa s zó  
m á r  c sa k  m e s s z i r ő l , e lh a ló -  
a n  c se n g e tt .  Es m in d  a  
k e t te n  e ls z o m o r o d tu n k .  
E g y m á s t  á tö le lv e  r é v e d e z ­
tü n k  a n é m a , h a r m a to s  m e ­
ző n , é s  n é z tü k  a z  a lk o n y ­
á ra  k ö d e it ,  m e ly e k  a  lá b u n k  
k ö rü l im b o ly o g ta k .

A z  e rd ő  s z é lé n  v á ln u n k  
k e l le t t .  B ú c sú zó u l m e g  
a k a r ta m  ö le ln i  u to l já r a  
s z é p , h a lo t t  a n y á c s k á m a t.  
R á m  n é z e t t ,  m in th a  m e g > 
b á n to t ta m  v o ln a . a z u tá n  
m e g s im o g a t ta  a z  a r c o m a t,  
h o g y  m e g b o c sá t.

A z u tá n  g y e n g e , k ö n n y ű  
l é p te k k e l  s i e te t t  a z  e rd ő b e .  
A z  e s t i  s z é l  d u r v á n  le  a k a r  
ta  t é p n i  a k a la p já t ,  d e  ő k e ­
c s e se n  m e g fo g ta .  M a jd  m e g ­
á l l t ,  é s  b ú c sú t i n t e t t  fe lé m .  
S o k á ig  m o z d u la t la n u l  n é ­
z e t t  v is s z a ,  s  v é g r e ,  m in t  
e g y  f e h é r  á r n y é k ,  e g y s z e r r e  
e ls ie te t t .

S o k á ig  á l l ta m  o t t  a k é k  
e rd ő  s z é lé n , é s  n é z te m  u tá ­
n a , c se n d e s , im á d ó  b á n a t­
ta l.

A z ó ta  n a p o n k é n t  g o n d o ­
lo k  rá . É s e lh a g y ta m  m ia t ta  
a  f e k e t e  h a jú  a s s z o n y o k a t  
é s  a z  é d e s  h a n g ú  lá n y o k a t,  
h o g y  v e le  á lm o d já k  — 
a n y á c s k á m m a l,  f ia ta l , h ú sz_ 
é v e s  a n y á m m a l , a k i .  /m e g ­
h a lt  e g y  s ö té t  h a jn a lo n .  
M e g h a lt, n a g y , n e f ié z  só ­
h a jtá s s a l.


