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Az iskolák után a könyvtárak 
kapujára  is kiakasztotta a nyom o* 
r.tiság, a szénhiány a szom orú táb­
lát: Zárva I Az akadém iai könyvtár, 
az egyetem i könyvtár olvasóterm ei 
bezárultak a tanulni, olvasni, m ű­
velődni vágyó pesti fiatalság előtt. 
A szegény diákok hajdani m elegedő 
azilum ainak vége. Nem nyitják ki 
a m ed vebő r S'űvegü, zsinórosbun- 
dáju, kordovánesizm ás portások az 
áldott kapukat, am elyek mögül 
egyképen áradt a betérők felé a tu­
dom ány és a légfűtés enyhe t adó 
melege, e lfe le jte tv e  velük pár órára 
az élet m ostobaságát.

A világon átszáguklő rém. a há­
ború. nem elégedett m eg a vérbe- 
kevert áldozatok m illióval, de 
szörnyű, derm esztő kezét átnyú j­
totta a Hinterkm dha is, s kioltá a

lelkek rem énykedő m écslángját, a 
nagyváros esti lám pasorát í. az apró 
szobák kályháinak parazsát.

S az apró szobák jeges hűvös­
sége m ost átlopakodott az isk o ­
lákba, m úzeum okba, könyvtárakba 
Ls. D idergő könyvek fölé zavartala­
nul száll a por, tudom ány és iroda ­
lom  rem ekeinek elném ult b iroda l­
m ában egy rémületes és kegyetlen 
pók szövi a felejtés hálóját. A m e­
leg, ami fogékony lelkekbe, ifju  szi­
vekbe, szerte az egész országiba, a 
m ost érő jövendőbe áradt, sugár­
zott ki a nyitott könyvtárszobák­
ból, elfogyott, kihűlt s lassan-lassan 
a fagyponthoz közeledik  a kultúra 
hőm érőjének zsugorodó higanya.

Az iskolákban szén- és járvány- 
szünet, a könyvtarakban farka s- 
O T d ífcó  hideg, a könyvesboltok  kira­
katában megfizethetetlen s m ég 
egvre em elkedő árak, —  hol. ho-
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gyan elégítse k i szellemi éhségét,
lelki szom júságát a m agyar intelli­
gencia ifjú generációja, a szegény 
fiatalem bereknek az az elit csapata, 
am ely a holnapi M agyarország köz­
életének és kulturális vezetésének 
várom ányosa? Milyen lesz ez a 
holnapi vezetősereg s ez a holnapi 
vezetés, am elynek sivár jelenét is­
kolák és könyvtárak kapujára 
akasztott riasztó tábla jelzi ezzel a 
felírással: Zárva? 1

H ihetünk-e ilyen szom orú való­
ság rideg telében azoknak a nagy­
hangú szavalatoknak elevenségé­
ben, őszinteségében és kom olyságá­
ban, am elyek a  m agyarság kulin • 
rális fölényét hirdetik. Jégvirágé» 
könyvtáraJblakok gyilkos gúnnyal 
karrikirozzák az üres frázisok olcsó 
és mérges virágait, j


