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1 Voltak újságírók a. nézőtéren is, | ö k  majd elmondják, 
jó volt-e az előadás, vagy nem volt jó? Én csak azt tudom, 
hogy jól esett. Nézőknek, szavalóknak, énekeseknek —  a füg­
gönyt húzó, s a világosító elvtársnak is. Hazafelé menet valaki 
azi mondta az utcán: »-Gyakrabban kéne az effajta varázslat.-« 
O fogalmazta meg a legtalálóbban, mi volt ez az este.

Ha szabályos tudósítást akarnék (és tudnék) írni, néhány 
mondatba belesűríthetném az egészet. Valahogy így: »Újpest 
felszabadulásának tizedik évfordulóján a IV. kerületi pártbi­
zottság és a kerületi tanács visszaadta a régi Munkásotthont 
eredeti hivatásának. Az épület falán márványtáblát helyeztek 
el, mely az újpesti kommunista mártírok és partizánok emlé­
két hirdeti. A z emléktábla ünnepélyes felavatását kültúrest 
követte, melynek műsorát az egifkori illegális rendezvények 
számaiból állították össze, a régi újpesti munkásszínjátszók 
előadásában.« A  szabvány-tudósítás még kitérne rá, hogy a 
nézőtéren a magyar közélet több kiválósága fogalt helyet (a 
régi újpesti harcosok), s felsorolná, hogy a műsor szereplői a 
felszabadulás előtt ilyen éís ilyen alikialimli, vagy szakmunkások 
voltak, ma pedig egyikük színigazgató, a másik rendőrezre- 
des, a harmadik a Lentin Intézet docense sfb., stb.

A  ¡beszámoló eképpen nemcsak szabályos lenne, de igaz 
is. Mégis kevesebbet mondánk annál az egy szónál: varázslat.

Már akkor kezdődött, mikor először jöttünk össze, hogy 
feltámasszuk régi műsorunkat. ölelkeztünk és hátbaveregct- 
tük egymást, ká-ki elmondta rövidén, hogy miit csinál éppen, 
hal ók hány gyereké van, azután műsorszerkesztés ürügyén 
felröppent az első »emlékszel, amikor .>..« —  s mi mindnyá­
jan mindenre emlékeztünk. Néztem a kedves, megváltozott és 
megöregedett arcokat s elfogott valami furcsa szégyentoezép, 
ami azóta se akar nyugton hagyni.

Akikor isi, most is csák vendég voltam Újpesten, de ezekkel 
az eüvtánsaklkal, barátaimmal együtt jártuk be a Vilii, kerület, 
Újpest, a MÉMGSZ színpadait, együtt lestük,̂  megértik-e a vi­
rágnyelven elmondott forradalmi igazságot a nézők s elég 
hülye-e az ügyeletes detektív, hogy ne értse m eg. . .  Együtt 
cipeltünk jelmezt, díszletét, együtt figyeltük a bejáratot az il­
legális előadásokon', nem közeledik-e veszély, együtt örültünk 
minden jó*vers, mindén szép dal sikerének s együtt baktat­
tunk haza, előadás után, többnyire gyalog, vagy néha villa­
moson . . .  Barátságiunkhoz nem kellettek egymást dicsérő sza­
vak, de még bizalmas vallomások sem, mégis a legigáziibb ba­
rátság volt ez, mert ami akkor közös volt bennünk, azt tar­

tottuk mindennél fontosabbnak. S legtöbbjüket 5— 6, van olyan 
is, akit 10 éve nem láttam! Együtt terveztük a jövőt, együtt 
ábrándoztunk róla, mit csinálunk majid aztán? A  jövőből je­
len lett, az ábrándok egy részébőd valóság és egyszer csak 
annyi dolgunk lett, annyi halaszthatatlan és fontos tenniva­
lónk, hogy —  elvesztettük egymást. És egymással! a leükesedés- 
nek, közvetlenségnek és közös akarásnak azt a nagyszerű, 
fiatal füzét is, ami a kötelességeit joggá, a munkát játékká, az 
áldozatot megtiszteltetéssé szépíti.

És most megtaláltuk.
Nem egyszerre és nem könnyen.
A  konferanszi szövegét hallgattuk meg az előadás előtti 

vasárnap. A  konferanszié nagyszerű ember, se szíve, se hu­
mora nem öregedett meg. Mégis, makor elkezdte felolvasni a 
bevezető szöveget, egymás után nyúltak hosszúra az arcok, 
előbb udvarias köhintések, aztán közvetlen gorombaságok kö­
zölték, hogy ez bizony nem jó, senkinek se tetszik. Nem, 
mintha a szöveg nem lett volna formás, becsülettel »megcsi­
nált-« munka —, csák éppen inkább hasonlított egy közép­
szerű pártnapi sillabuszhoz, minit az ilyen »családi találko­
zóra« illő bevezetőhöz. De mi nem ezt vettük étezre. Ki-ki fel­
sorolta, hogy véleménye szerint mi hiányzik a hallottakbÓL 
»Mutass ¡rá az új- szociális intézmények jelentőségére.. .*  »És 
a kultúrforradalom vívmányairól többet beszólj. .  .« »-Ki kéne 
emelni, hogy milyen nehézségek közpette harcoltak a mai 
DISZ-esek elődei, ez igen fontos az ifjúság szempontjából. ..«  
Szegény konferanszié jegyzett, jegyzett, már a notesza is meg­
telt, még mindig voltak kimaradt szempontok és okvetlen 
»beveendő« javaslataink. Végül- is afbíba maradtunk, hogy még 
egyszer találkozunk, külön a szöveg megszerkesztése céljából, 
amit csütörtökön este egyikünk lakásán 8—ilO-ig kényelmesen 
összeálltunk. Elvégre ez a kulcskérdéssé, hogy az est eszmei 
mondanivalója világos legyen.

¡»Tehát először a Munkásotthonról. j .-« —  így kezdődött 
a csütörtök este. ö t perc múlva már a régi történetek voltak 
terítéken, a »-Krétakör-« bemutatójáról, amikor a »herceg-«-et 
elvitte az »Oberhé«, a »röpcék-« furfangos kácsempészéséről a 
nyomdából, a Kempíler bácsiról, aki leitaitta az ügyeletes rend­
őrt, a Szüdi Gyurkáról, aki egyszer kávéházban akart igazi író 
módijára darabot írni a juitagyárá sztrájkolok lelkesítésére, s 
aki úgy elámiult ott a csinos női zeneikar láttán, hogy végül 
mégis csak az Otthon, billiérdzajos helyiségében találkozott az 
ihlettel. . .  Meséltünk és nevettünk és nem néztük az órát. Egy­
kor kaptunk észlbe. Mi lesz a konferatnsszaí, szent egek!?

Nos, a szöveg mégis megszületett szombatra. Sillabusz he­
lyett benne voüt a Krétakör, a Kempler bácsi esete, Szüdi és

a múzsa, s a történetekből, a közvetlen és mulatságos szavak­
ból fényesebben, mélyebben, igazabban kerekedett ki az »esz­
mei tartalom«, mint valamennyi általunk javasolt szempontból 
együttvéve.

*
| Este hétkor | kezdődött az előadás. Vagyis akkor kezdő­

dött volna. Csakhogy a nézők nem ültek le. Mert a nézők sem 
találkoztak 5— 6— 8 éve egymással, s most épp úgy, minit mi 
az első próbán, ölelték és ¡bátbaveregették. egymást, fényképe­
ket mutogattak és emlékeket idéztek. Végül a konferanszié 
kiment a függöny elé. A  zaj csak fokozódott: »Nahát, a Vili!-« 
»Vili! V ili!« —  harsogott a terem. Aztán felment a függöny és 
ott állt az egykori Vándor-kórus utóda, szép sötétkék ruhába 
bújt férfiak és lányok, a Fővárosi Énekkar. És felcsendült a 
régi induló: »Elől1 járunk a harciban ...-« -Azt mondják, a néző­
téren sokan zsebkendőt vettek elő és sírtak. Én nemi ¡vettem 
elő zsebkendőt, —  kedves, öreg Kálmán barátom kabátjára 
potyogott a könnyem. A »Fel vöröslőket-« már 7a nézők is 
együtt énekelték a kórussal. S a »Vörös Csepel-« után 4 percig 
zúgott a ¡taps, A  fiatal énekesek ¡csodálkozva nézték a mi ki­
vörösödött szemünket^ és megállapítotiták, hogy ilyen »jó kö­
zönségük-« még nem volt.

A  továbbiakban már nem ¡tudtunk meghatódni. Egyszeri­
ben mintha tizenegynéhány évvel fiatalabbak lettünk volna,
— folyt az előadás, úgy, mint rendesen. Egy-egy pillanatban 
rajtakaptam magam, hogy épp úgy nem tudom hová tenni a 
kezemet, mint akkor, kamaszkoromban, hogy akibe akkor ki­
csit szerelmes voltam, abba most is szerelmes vagyok, hogy épp 
úgy elakad a lélegzetem,, -a dtrukktól, amikor Tibi a Karinthy 
monológot mondja, mint régen, s a függöny sarkából épp úgy 
lesem, »megérti k-e«, mint akkoriban.

Most is megéirtették.
Nemcsak a szép verset, a szép dallamot, de megértették,

—  jobban megértették, mint máskor — , a szépet mindabban, 
amivé a régi tervek lettek: a mai valóságban.

*
[ Előadás után } valahonnan) asztalok kerültek elő és most 

már kórus nélkül szóltak kórusban a régi étet új dáloik. Jóval 
éjféil után indultunk hazai. Volt, aki Pobedáiba ült, vodit, aki 
taxiba, még többen villamosra szálltak.

¡És úgy búcsúztunk el: »Viszontlátásra elvtársak«. Üzenem 
mindenkinek, aki ott volt: jó lenne ezt a köszönést komolyan 
venni. M ÁRlASSY JUDIT


