Budai kavéhaz
— Elbeszélés —
Irta: Gaspar Miklds

Egh~ szdéval sem allitom, hogy a Széher-kavéhaz-
ban jo>bb kavét féztek, mint barhol masutt Budan.
A zsemléje sem volt ropogo6sabb, leveglje se ke-
vésbbe fustds, mint a tobbi hasonlo budai helyiségé.
De ennek a kadvéhéaznak lelke volt. Es ez a Iélek,
amely a félszem( Oreg Széher bécsiban 0ltott tes-
tet, olyan delejes erével tartotta Ossze a tdérzsven-
dégeket, mint magnes a vasforgacsot.

Ha Széher béacsi délutdnonkint megjelent az
asztalok kozt, még a villany is mintha melegebben
kezdett volna vildgitani. A lampak fénye az oOreg
kavés Uvegh6l valo félszemén éppen olyan baratsa-
gosan csillant fel, mint a masikon, az igazin, amely-
nek a parjat talan azért vette vissza t6le a Teremt6,
baleset urligyével, vagy hlsz esztend6 el6tt, mert
utélag megsokalta, hogy két ilyen angyalhoz méltoé,
ibolyakék szembogarat pazarolt el egy egyébként
jelentéktelen férfiarc optikai berendezésére.

Aranyos kedély, der(is josadg és barati biztatas
sugarzott a kavéhaz minden vendége felé Széher
bacsi ibolyaszinl pillantasabdl. Akire ranézett, an-
nak énkéntelenll is mosolyra gombdolyodott az arca
és otthonosra melegedett a szive. Talan ezért is jart
a kavéhazaba az a sok megkeséredett agglegény,
hazsartos feleségli nyarspolgar, maganyos anydka:
az illGzié kedvéért, hogy van a vildgon egy hely,
ahol szivesen latjak, ahol rokonszenves és fontos
személyiségnek tartjak.

Abban a figyelmes nyajassagban, amellyel Szé-
her bacsi a kavéhaz torzslatogatdinak hogyléte és
életik apré eseményei fel6l tudakozo6dott, nyoma
sem volt bizalmaskodasnak, mégis minden egyes
vendég kiérezte bel6le azt a bizonyos mélységes,
igaz emberi érdeklédést, amely a legkeményebben
osszeszoritott ajkat is szolasra tudja birni. Es ti-
tokban minden egyes vendég azt hitte, hogy ez az
érdeklédés egy arnyalattal melegebben sugarzik
feléje, mint a tobbiek irdnyaba.

Pedig Széher bacsi valdjaban senkivel sem ,ki-
vételezett“. A kavéhaz kozdnségét csaldadjanak te-
kintette, amelynek minden tagjarél egyforma sze-
retettel gondoskodott. Egyedilalldo legényember Ié-
vén, mas hozzatartozéja nem is volt. Azaz mégis —
Kitty! Mert hat lehet-e valakihez rajongébb fana-
tizmussal, balvanyozébb hiiséggel ,tartozni“, mint
ahogy Kitty, a keverék, korcs kis daxlikutya ra-
gaszkodott a gazdajahoz?

— O gazdam, ¢ vilag kozepe, Te vagy a tokéle-
tesség! — hozsannazta Kitty lelkes kutyaszeme, mi-
kézben ide-oda ugrandozott Széher bacsi korul és
vihdncolé csaholdssal probéalta balvanya figyelmét
magara vonni.

Széher bacsi ilyenkor el6bb Ggy tett, mintha
tudoméast se venne rdla, csak a szeme sarkbdl
figyelte, hogy még hangosabb lelkendezésre 06sztd-
nézze. Mig végre megsokalta a kis allat tirelmetlen
nydszorgését, ramosolygott azzal a bizonyos, sziv-
melenget6 mosolydval és dédelgetbn a karjara
kapta.

A vendégek nap-nap utan szemtan(i voltak en-
nek a gyengéden kotekedd jatéknak, kutya és gaz-
daja kozt, amely mindig jokedvre deritette 8ket. Al-
talaban helyeselték, hogy Széher bacsi nem valami
el6kelé csalddfas, g6gos, ari ebet tart. Ez a zsemle-
szin(i, gorbelabu, vidam kis korcs, amelyet kdlyok-
kordban az utcan, egy didergd kisfiutél vasarolt, re-
mekil beleillett abba a képbe, amit Széher bacsirél



alkottak. Széher bacsinak csakis ilyen kutyaja lehe-
tett. Orosz agarral példaul biztosra veszem, hogy
meg se értették volna egymast.

Kitty minden délutan végigkisérgette gazdajat
az asztalok kozt és egy adovégrehajtd kovetkezetes-
ségével vasalta be a vendégeken a maga minden-
napi kockacukor, becéz6 sz6 vagy cirégatas-adag-
jat. Ez a korséta egyébként mindig valtozatlan egy-
formasaggal bonyolédott le: Széher bécsi a nyug-
.dijas miniszteri tanacsosnal kezdte, aki télen-nya-
ron, tavasszal, 6sszel ugyanannal az asztalkanal fog-
lalt helyet, a billiardszoba ajtajanal. Majd a két en-
gesztelhetetlen haragost latogatta meg, a fehérkavé-
Montecchit és a kapuciner-Capulettet, ahogy a ka-

véhazi humor nevezte el 6ket, mert valami régi,
régi histéria miatt évek d&ta adazul gy(lolkodtek.

De minthogy arr6l egyikik sem tudott lemondani,
hogy délutanonkint a Széher-kavéhaz leveg6jét
szivja, ott Ultek nap-nap utan, a -tagas helyiség két
legtavolabbi sarkdban és még véletlenlil se néztek
volna egymasra.

Széher béacsi egyforméan tudott mindkettdjlik
nyelvén beszélni és éppen ilyen remekil béant a
férfigy(lolé éreg tanarndvel is, aki mindennap haza-
vitte a megmaradt kockacukrot a
kanari madaranak, meg a kor-
hely hazassagkozvetitével, aki at-
lag kéthdnaponkint ,jévatehetet-
lentl*“ 6sszeveszett a feleségével
és ilyenkor az éjszakat a kavé-
hazban, a pluss pamlagon tol-
totte .Széher bécsi, bar helytele-
nitette az életmaodjat, 6t is sze-
rette, hibaival egydtt, mint
ahogy rogton a szivébe zart min-
den Gj vendéget is, akit sikerult
tapintatos érdekl6dése finom szé-
laival a ,nagy csaladhoz“ kotoz-
getnie.

De hat a legszebb idill sem
tarthat orokké. Az a bensé kap-
csolat, amely Széher bécsi és a
Széher-kavéhaz vendégeit kototte
Ossze, tragikus varatlansaggal
szakadt meg. Az 06reg tulajdonos
nyirkos téli id6ben &agynak délt
és a tld6égyulladds négy nap
alatt végzett vele. A kavéhaz la-
togatdi az els6 napokban szinte el
sem tudtdk hinni, hogy tobbé so-
sem sétal koztik, derlisen mosoly-
gos arccal. Halala korulményeit
csoportokba verédve, felindulas-
tol remeg6 hangon targyaltak. Ugy
mérlegelték, hogy vajjon életben
volna-e még, ha azon a Kkritikus,
szeles estén tdrténetesen taxiba al,
mintha ennek a kérdésnek az uto-
lagos tisztazdsa még megmasit-
hatnd Széher bacsi elkdltozésének
szomorl tényét. A temetésre koz-
koltségen szép koszorat kildtek.
Tapintatosan érdekl6dtek a vég-
rendelet irant is ,amelybdl kide-
rilt, hogy a kavéhazat Széher bé-
csi egyetlen, tavoli rokona, egy
beteges 0Ozvegyasszony 0Orokolte.
Az 6vé lett Kitty is. Még a teme-
tés el6tti napon magdhoz vette.
Aztan visszazokkent minden a
rendes kerékvagasba.

Azaz mégsem. Valami megvaltozott. Mintha
egyszerre, titokzatos moédon megbomlott ,volna a
Széher-kavéhaz levegdjének kémiai 0Osszetétele, ki-
veszett bel6le a régi kedélyesség és helyette Gj elem
szivargott bele, amelyet a legtalalobban ingerilt
békétlenségnek nevezhetnénk. A vendégek mogorvan
Ultek asztalaiknal és tirelmetlenul poérdltek a pin-
cérekkel. Mindent kifogasoltak, ami azel6tt jé volt,
a megrendelt ételeket visszakildték, az arakat so-
kaltak. Zugolédni kezdtek a tal takarékos vilagitas
miatt. Unott ellenszenvvel méregették egymast a
pillantasaikkal, mintha csak most, egyszerre esz-
méltek volna r4, milyen rossz tarsasdgban toltik
délutanjaikat, esztendék 6ta. Mikor az 0Ozvegyasz-
szony, Széher bacsi altalanos Orokdse egy szép na-
pon beilt a kasszdba és a tulajdonosndé szerepét
prébalta jatszani, a sz0 szoros értelmében kinézték
onnan. Nem is jott be tobbé a kavéhazba. Jonasra,
az o6reg fépincérre bizta az ,lzem" vezetését.

Jonas (gy érezte magat, mint 6reg kormanyos,
aki mindig csak engedelmeskedett és aztan egy-
szerre, éppen a legnagyobb viharban, kénytelen &t-
venni egy sillyedni készulé hajé parancsnoksagat.
Latta, hogy nagy baj van. Hidba f6zette a kavét a

Szerelik az Gj Zeppelin orrat. Friedrichsbafenben most késziil az L. Z. 120, a
Budapesten jol ismert, Hindenburg nev(i 6rids Zeppelin testvére. Ez az érde-
kes fénykép azt mutatja be: hogyan szerelik az Gj léghajéra a léghajé orra-
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A szazszorszép. Egy sze*

A szar még gyenge, nem birja terhét. Ugy A bimbé felpattant, a szirmok kitdrtek bor- A bimbot
csiing rajta a bimbd, mint valami Kkis harang. tonukbdl. A szadzszorszép felemeli fejét: keresi A virdg k
A koratavaszi éjszaka hidegétél még vastag a napot.
bunda védi.
szokottnal er@sebbre, hidba figyelmeskedett minden — Kitty! — mondta Gjra az éreg Gr és megsimo-

vendéggel kilén-kilén, a hangulat csak nem javult.
Elszakadt az a szal, amely ezt a sok hazsartos em-
bert eddig Osszetartotta. Az 0Oreg miniszteri tanéa-
csosnak mindig azok a lapok kellettek volna, ame-
lyeket éppen mas ovasott. A nyugdijas tanarné
csip6s megjegyzéseket tett a ,cselédvircsaft“-ra. A
fehérkavé-Montecchi és a kapuciner-Capulet éles
pillantasokat kezdtek valtani a helyiség két végébdl,
mintha csak most fedezték volna fel egymast. Elére-,
lathato volt, hogy el6bb-utébb nyiltan 6sszekilén-
boznek és mindketten elhagyjak a kadvéhazat. De a
legnagyobb veszélyt a korhely héazassagkozvetitd
képviselte, aki, mint maga a nyugtalansag szelleme,
cirkalt ide-oda az asztalok kozt és tobbeknek meg-
stigta, hogy a konkurrens kavéhazban minden ol-
csobb, jobb és tekintetbevéve, hogy az aldott emlékd
Széher béacsi, akinek kedvéért voltaképpen ide jar-
tak, nincs tébbé, tehat...

Jonés latta, hogy itt sirgésen cselekedni kell.
Gondolt egyet — és masnap délutan bevitte maga-
val a kdvéhazba Kittyt.

A leveg6 aznap még a szokottnal is puskaporo-
sabb volt. Az 6reg miniszteri tanacsos kavéjaba kel-
leténél tobb tejet toltottek és ez a figyelmetlenség
annyira felbdszitette, hogy Oklével az asztalt verte.
A szerencsétlen pincér, aki az omindzus kadvét hozta,
sadpadtan, dadogva memtegetédzétt, mikdzben a mél-
tésdgos ur diuhéngve fogadkozott, hogy a labat se
feszi be tobbé ebbe a ,lebujba“. Egyszerre meghdk-
kenve elhallgatott. Lecsing6 balkezén hideg, nyirkos
érintést érzett. Meglepetten letekintett. Nedves
kutyaorr dorzs6l6dott a kezéhez szerényen, alazato-
san. Kitty orra. Es Kitty csillog6 szeme olyan riad-
tan tekintett fel ra, mintha csak ezt kérdezné: ,Mért
haragszol? Még sose lattalak haragosnak!“

Az oreg ar elhallgatott.

— Kitty! — mondta aztan halkan, szeliden és
kicsit elszégyelte magat. Mint afféle egyenes, jo-
lelk( ember, akit a sajat igazsagtalansadga, amelyre
bizonyos okok kényszeritik, akkor is bant, ami-
kor elkdveti, hat még utélag, amikor egy artatlanul
csodalkozd szempar tiikrézi vissza er6ltetett duhtél
eltorzult képmasat.
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gatta a Kkis kutyat.

Kitty megnyalogatta a kezét, még egy Kkicsit
hizelgett neki, aztan odébb somfordait, a legkdze-
lebbi asztalkahoz. Onnan megint tovabb ... vala-
mennyi asztalhoz ellatogatott, abban a sorrendben,
ahogy azt évek d&ta megszokta, a gazdaja mellett,
aki ugyanigy sétalt koril minden délutan, vendégei
kozt. Amerre elvetddott, felderiiltek az arcok. Min-
denkinek volt szdmara egy-egy becézd szava, cir6-
gatasa. Es a kozos kedvenc dédelgetése kozben ott-
honos, csaladias hangulat kezdett kialakulni.

Kitty attol a naptél kezdve minden délutan meg-
jelent a kavéhazban. Kotelességtudoan végezte
a szokasos korsétat, a gazdaja helyett. Es Jonas, a
fépincér, a hattérben boldogan doérzsdlgette a kezét.

Egy szoval sem allitom, hogy a Széher-kdvéhaz-
ban jobb kavét féztek, mint barhol masutt Budan.
A zsemléje se volt ropogdsabb, leveg6je se kevéshbeé
flistds, mint a tébbi hasonld budai helyiségé. Torzs-
vendégei mégsem hagytak cserben, mert a Széher-
kdvéhaznak mar ismét lelke volt. Mit sem hataroz,
hogy ez a lélek véletleniil egy zsemleszinl kutya
korcs kis testébe koltozott.

Almodozas a havasok alatt

Ha a havasok alma
egyszer valéra valna:
leszallndnak a volgybe,
fazold szineket odltve.

Ha a meély volgyek alma
egyszer valdéra valna:
felkisznanak a hegyre

s ott aludnanak egyre.

Ha bolond szivem alma
most itt valora valna:
ez a kis vadciklamen
megszo6lalna, — igy: &amen.
1FJ. GYOKOSSY ENDEE

megcsokol
elyhe kitar
Saggal fora



