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—7 Irta Krúdy Gyula —
H a tarfénelm i szempontból néznénk a dol­

g o k a t § ~ fam ely történelm i szem pont m indig  
m eg^iJaJsztaló hatássa l lehetne azokra a le l­
k e s r e /  .¿amelyek a jelennel n incsenek ki- 
b é k ü lfe í / - ,  la  h istó riában  M agyarország  leg­
régibb TOÁroskájában telepedtünk meg, am ikor 
Ó-Bupán R ákötöttünk.

Innen  korm ányozta a Kómából ideküldött 
lég ionárius kap itány  a birodalom  dunai g y a r­
m a ta it ©s ugyancsak  innen ig azg a tta  Podm a- 
niezky Á rm in  a m agyar korona, azaz I. F e­
renc József vadászati célokra szolgáló u ra d a l­
m ait a lig  k artávo lságny i idő előtt.

E rre  fu tam odott (az óbudai, azaz a bécsi 
kapun át) a legszerencsétlenebbnek m ondott 
m ag y ar király,« I I . L ajos özvegye  készen álló 
tá r  szekereivel, a ra n y  és ezüst m arháival, v a la ­
m in t a .b u d a i v árban  podgyásznak a lkalm as 
és harm inc kocsit m egtöltő. M átyás g irály - 
könyvekben i® bővelkedő h o lm ija ival (ame­
lyeket, a  naiv  tö rténetírók  szerint, egyetlen 
éjszaka pakko lt össze az élelmes, idegen szár­
m azású asszonyság) és i t t  fű tö tt a szarvas 
E rzsébet k irá lyné  előtt, bem enekült az óbudai 
kovácem ülielybe, am ikor a nyolcvanas óvek 
deli, szenvedélyes kedvű k irá ly n é ja  a  D unán  
átuisztatva követte vadászlován a gím et, am ely 
aztán  e b ra v ú r  u tán  nyugalm azott generális­
ként tö ltö tte  n ap ja it a  gödöllői kastélyban, a 
többi penzionált gavallérok  között.

I t t  lako tt a közelben egy szigeten II. A ndrás 
m ag y ar k irá ly , am ikéi* ' 'iűl'^örigülve és ki- 
^aj'áclvá á  szen tfö ld i utazásoktól, v iszon tagsá­
goktól, kaTándozá,soktól, jó form án elkülönítve 
tö ltö tte  életét, m ert az öreg olyan erkölcsöket 
és szem pontokat hozott m agával Jeruzsálem ­
ből, am elyek nem lehettek volna a lkalm asak  
a  harcban  edzett cs m ég férfias, tisz ta  v ir tu ­
sokban virágzó m ag y ar nem zet horizon tjának  
fejlesztésére. Jeruzsá lam i A ndrás néven is 
em legetett öregedő ntazó_ a szigeten néhány

i©vitéziéit h ivevei beszelte meg a szentföldi 
élm ényeket, hogy az unalm as hétköznapokat 
fűszerezze, m ig  fiai, a  hercegek egym ás között 
verekedtek  az öreg ju ssa  felől. — És n ap ja in k ­
ban is laknak  itt, az óbudai tem plom  körül 
o lyan  öreg emberek, ak ik  ugyancsak  sok nap­
sü tést és jég v erést lá tta k  m ár a szőlődombok 
fölö tt; tu d n ak  a rró l az időről ie, am ikor még 
nem  volt m indenki vénasszony Óbudán, ak i 
szoknyában já r t ;  a  veteránok  zenekara a 
gyászindulókon és tem etéseken k ivü l tánchoz 
is  m uzsikált a sé tatéren . Ezek a m anapság  
m á r sem m ire se jó öregek ta lá n  csak abból 
a  szempontból v an n ak  még itt, hogy elkese­
redve tapaszta lhassák , m ikén t vetkőzik le a 
rég i v ilág  körü lö ttük , m iként jönnek elő 
ebből v ag y  am abból az utcából uj, ism eretlen 
emberek, akik  a m aguk ju ssá t kérnék  a jó 
levegőből, a  borból, a  kenyérből, még a tisz­
tességből is, am elynek megszerzéséhez sem m it 
sem  tettek , ak á r A ndrás k irá ly  herceg-fiai. 
M indenü tt megelőznék az ö reg ek e t. . .  Persze, 
a  tem plom ban, am ig az „öreg nagyságos u r“, 
a  helybeli plebánus ta r t ja  a rendet, mégis 
csak azok a  po lgárok  szám itanak  elsősorban, 
ak ik  anny i m indent tap asz ta ltak  az életükben, 
m in th a  m eg já rták  volna a Szentföldet v a la ­
m ely rég i k irá llya l, vagy  legalább is követet 
vá lasz to ttak  itt, am ikor Benedek Jancsira  (és 
Süm egi V ilm osra) szavazott a  po lgárság  nagy  
része. — A ttila  k irá ly ró l, ak i i t t  van  ngyan-

csak eltem etve valahol a  D una fenekén: ma 
m ár senki se beszél.

*
Ó-Buda az álom és a szegénység városa, 

m ondaná az utazó, ak i m anapság  kö rü ltek in ­
tene azon a  helyen, ahol százesztendősnél a lig  
ifjabb  házakban és emberemlékezet óta zárt 
kapuk  m ögött o lyan  egyhangúan  m endegél az 
élet, m in th a  e lakad t volna az élet fo rrása  v a la ­
hol a  m ú lt időkben. Igaz, hogy k iny iinak  a k a­
puk, am ikor regge lenk in t a  szemetes csönget 
és ugyancsak  k iny iinak  a kapuk azok elő tt is, 
ak ik  ez a iv a tag  házikókból m inden nap  fö lfris­
sülve, ú jra  éledve indu lnak  el a  távol P est 
felé a  m egélhetés 1930-iki a ra n y g y a p ju já é rt, a  
P engőért, villam os szekéren vagy  m otoros ko­
csin, gyalogszerrel vagy  futam odó hajócskán,

 ̂ hogy a m ésszfségben ködbe és füstbe boru lt uj 
T ró ja  ellen roham ra  m enjenek. (Mi voltunk  
„ tró ja iak “ és ig y  tu d ju k , hogy nem  nagyon 
érdem es sok m ozgást ten n i a  pesti a ranygyap- 
juért.)

— Ó-Buda a tánc és fia ta lság  városa, — irn á  
nap ló jába  az utazó, ha darab  időre i t t  m eg­
telepedne, m ert lehetetlenség észre nem venni 
az t az u tcá t, am elyben a  táncisko la  csoporto­
s ít ja  lám pása i közé az ifjúságot. Ebbe az 
u tcáb a  vándorol el a  három kilom éteres _ és 
rosszul kövezett Bécsi-ut végéről a kisleány, 
hogy a d ivatos táncok m elle tt a régebbi, apák ­
nak  és anyáknak  tetsző táncokból is leckét 
vegyen, ugyancsak  idá ig  k o p ta tja  c ipő talpát 
a  kétkilom éteres, görbe Lajos-utcából  ̂ az 

óbudai ifjú , hogy vágy te li fiatal életét a 
hö lgyvilágban pallérozhassa, tá rsad a lm i r u ­
tin ra  tegyen szert, m egpróbálkozzon az élet 
isko lá jának  első osztályában k itűnni, sőt eset­
leg m egism erkedhessen azzal a  pogány szer­
ta rtá s sa l is, am ellyel az első szerelőin k in ja  
és üdve já r. Az óbudai élet e rég i és u j zene- 
slágerektől hangzó tánciskola  nélkül aligha 
lehetne m ulatságosabb. A  táncm ester őrzője a 
rom antikus életfö lfogásnak, m ert kecsességre 
a m ozdulatokban, finom kodásra a tá rs a d a lm i ' 
érintkezésben és dalosságra a szerelem ben: 
ta n itg a tja  növendékeit, m iu tán  azok néhány 
ó rácsk ára  k iszabadulnak a m indennap i é le t­
ből, a h a llg a tag  házikókból, a  z á rt kapuk 
mögül, a  gonddal teli. a tm oszférá ja  utcákból, 
am elyekben v ilágvárosi szédülettel rohan  a 
villam os, vagy  szegényes álm okról m orm ogva 
mesél a  petró leum lám pa. A tánciskola  kö r­
nyékén még egy „békebeli“ k isvárosnak  tűnik  
föl Ó-Buda, a h o l r é g i  regénybeli receptek 
szerin t lehet ta lá ln i és elveszíteni i f jú szi­
veké t.

— Ó-Buda a  v allás és az öregek városa, — 
üzenné innen az utazó-, ha m á r  m ég ta lá lta  a 
m aga házikó já t a városban, ahonnan m indig 
m eg h a llh a tja  a miséikhez, körm enetekhez, za- 
rándoklásokboz, vagy tem etésekhez hivogató 
harangok üzeneteit. I t t  kötelességtudónak 
kell lenni a  harangozónak, m ert a -legtöbb 
lakó tu d ja  a  m agáét, m iu tán  a  tap asz ta la t és 
é le tkor ráeszm éltette, hogy a vallásosságon 
k ivül a lig  vannak  dolgok az életben, am elyek



a szivet és a telket komolyan érdekelhetnék.
: M indez e lm arad  útközben az em ber mellől, 

am íg’ v án d o rlása it befejezné, csak a va llás 
m arad  meg a szeretet és m egvigaeztalódás cél­
ja ira . M inden csalódásokon, h iábavaló  p róbá l­
kozásokon, eredm énytelen tennivalókon tn l 
zeng a Tem plom -utcai ablakok a la tt a bucsu- 
já rók  lélekből fakadó éneke, zenélnek a h a ­
rangok. mendegélnek.- a „nagyságos u r!i üde 
tek in te tű , m egelégedett arcu la tú , elcsendese­
dett lelkü letű  hívei.

*
Nem valószínű, hogy az utazó, sok v iszon tag­

ságok u tán  végre hajléko t ta lá lv án  egy száz- 
esztendős házikóban, a  csöndes, megbéküljt, 
m osolygós érzéseken kivíil ú jabb  szenvedélyek­
kel kötne o lyan szövetségeket, am elyek a kö­
rü ltek in tően  lehorgonyozott é le tsa ik á t ism ét a 
bizonytalan  hullám ok kényére-kedvére ra g a d ­
nák, hogy F a ls ta ff Jan k ó  m ódjára  kergetné a 
vénség dicsőségeit.

A v ilág  képe egy vizcsöppben is obszervál- 
bafó.

E g y  kis házikóból éppen úgy  m eg lá thatn i az 
életet m agasztosságaiban, m in t egy toronyból; 
t in ta  és papiros pedig  e lfér a  legkisebb a sz ta l­
kán is, hogy az erkölcsök m eg jav ítása , fia ta­
lok okulása, öregek-sÜbulattatása céljából soha 
be nem  fejezhető élettö rténeteket lehessen iro ­
gatn i, a k á r  csak ilyen fo rm áb an ; „Tegnap zi­
v a ta r  vo lt Óbudán, de m ára  k isü tö tt m egint a 
nap.“ (1930, jú liu s  13.)
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