
H e g e n  v o l t  u n k  h é t  k o z  n a g  e g y ü t t  a  l ig e tb e n .

Most az anya ül rajta. Foltozza kisfia nadrágját, örökké 
javit, örökké varr. kettőből egyet csinál, fabrikál. Szeme mind­
untalan a  gyerek felé sandít, aki a porban guggol, kezében 
kis ásóval a .homokot kotorja össze egy csomóba. Száraz fale­
velet tűz a domb tetejére.

— Nézze, anya, ez ház lesz, a mi házunk, — 
motyogja a gyerek.

— Igen, kisfiam, — mosolyog az anya és 
arra  gondol, hogy milyen jó az ő kisfia.

Fräulein jön a kislánnyal. A kislány haja 
hullámos csigákban terül szét vállán. Látszik 
rajta , hogy sokat bajlódtak vele, míg ilyen szé­
lben elrendezték, ök is leülnek. A kislány me­
reven ül. kezében vadonatúj labda szép pirosra 
festve, hálóba szorítva. Ül mereven, gőgre bigy- 
gyedt szájjal.

A kisfiú felkel a porból, a kislány elé áll 
hátracett kézzel, hol a labdára néz, hol a kis­
lányra.

Most a Fräulein németül mond valamit a kis­
lánynak. Az felrántja a vállát és nyafogva feleli:D e le t  k o n g a t  a  l ig e t  s z é l i  h á g ó i ta t . .

■

Néha belekerül az újságba, mint valami világhiresség 
„ ...ism e re tle n  férfit ta láltak  a ligeti pádon á t lő t t . . . “, ak­
kor végigfut a  hideg a hátadon, egj( pillanatra magad elé me­
redsz vagy megcsóválod a fejed, „szegény" vagy „bolond", 
sóhaitasz és olvasol tovább, nem gondolsz többé a púdra, mely 
mint valami éhes bálvány tá rja  eléd gebbedt karját, barna 
kemény ölét. Nem gondolsz semmire és előfordul, hogy a „vi­
gyázat, mázolva" cédulát .sem veszed észre, leülsz, ha fáradt 
vagy, ha kell egy kis levegő, egy kis csönd. . .

*



— Nem akarok.
A kisfiú nagyot gondol és elszalad.
A Friiulein kinyitja a kis kosarat. 

Vajaskifli, kávé, banán kerül ki a ko­
sárból. A kislány finnyás, a félkiflil 
otthagyja, a kávé nem elég édes, csak 
banán kellene még, kár, hogy a má­
sik a Frauleiné.

*
- Üljünk ide. olyan jó árnyékos 

pad ez. Régen voltunk hétköznap 
együtt a ligetben. Legalább ez a baszna 
van, hogy nincs állásom. Legalább 
együtt lehetünk — mondja a sápadt 
fiú mosolyogva a lánynak.

Felet kongat a ligetszéli kápolna
Szétterül a pádon a zsi- 

ros papír, a papírból öt 
deka szalonna. 'Jő de­
ka kenyér. És ami­
kor megtelik veit 
a gyomor, meg­
indul a panasz­
kodás.

— Nem jó 
gondókozni se 
má. legjobb 
aludni, akkor 
nem köll enni 
se.

Nekidülnek ket­
ten « pad támlá 
jának. Fejük kar­
jukra fekszik s ál­
modnak. míg a gyár 
szirénája munkába nem 
ébreszti őket. »

*
— -Még jó, hogy F r ä u le in  t'x a kin -

ezeket a padokat len tin .
kitalálták. más­
kép alig mehetnék valamerre, — mo- 
tyozál az öreg, botjával tapogatva a 
homokot, megáll a pad előtt, félkezé­
vel a karfába fogódzik, lassan, mintha 
térdből nem hajlana a lába, leeresz­
kedik a padra, közben nagyokat fuj, 
nyög, nyekeg. m int valami lejáró gé­
pezet. Azután, hogy kifújta magát, zse 
bébe nyúl, előkerül a rövidszáru pipa 
csúfkás dohány, mellyel egy negyed 
órát lehet eltölteni.

— Gyuri, Manci, a te neved, meg az 
enyém, furcsa, tán már jártunk  itt 
egyszer, tán m ár éltünk egyszer valami 
nagy szerelemben.

— Nem. ez egy másik Gyuri és má­
sik Manci, akik szerették egymást, de 
nem olyan nagyon, mint én téged.

— Már nekünk nincs is helyünk, 
hogy a padba véssük a'nevünket; nem 
baj, a mi szerelmünk úgy se múlik el 
soha.

*
Egymásba fogódzva jönnek az utón. 

M utatóujjuk a levegőbe mutogat, 
mintha maguknak dirigálnák a nótát, 
mely el-elesuklik egy-két szó után. 
Egymást támogatják, egymásba fo­
gódznak, végül, mint két korpás zsák. 
a padra esnek. Megcsuklik a fejük, az 
egyik már horkol is, a másik fölnyitja 
szemét és valami állati szomorúság­
gal néz a társára. Tenyere, mely si-

. . .  A hiúéi,' .te ni m i je  a in ex  . . .

mogatásra indult, a másik részeg vállára esik s úgy 
mondja :

— Janikám, ezt nem lett volna szabad tenni, ezt 
nem lett volna szabad tenni, - ismétli csökönyösen 
és csóválja fejét, inig beleszédül, feje megint lekókad. 

megint hortyog egy-kettőt, majd zsebébe nyúl, kihúz 
egy tizpengős papírpénzt s társa kezébe gyömöszöli.

— Janikám, csak erre vigyázz még, legalább ez ma­
radjon meg, hogy legalább valamit adhassak az asszony­

nak is.
Jani ugyanazzal a szomorúsággal néz vissza, bólint is, 

, n  azután a papírpénzt csipkés zsebken-
' tlője mellé gyűri a szivarzsebbe úgy,

hogy a zsebkendője kikandikál.
FéltépAszkodimk nagy erővel, men­

nek, támolyognak, énekelnek.

Es végül jön, akinek semmije sincs, 
akinek szállás a pad, ha rá nem mor­
dul a  rendőr, lm nem zuhog az eső, 
lefekszik, az egyetlen, aki tán álmá­
ban megcsókolja a padot, aki vissza­
álmodja a szabadságot, amikor min­
den szabad volt, amikor legalább any- 
nyi istenünk volt, mint ahány pad 
hiv:

— Jöjj, mert ha el korhadok, engem 
is elvisznek innen.

F r á te r  J jt jo x .L ig e t i  i r ó a x t ln l .

A VILÁG L E G H ÍR E S E B B  K É PE I:
S e g a n t in i  (H o v a r m i:  A r c  M a r ia . E 

sorozatunkban most mutatunk be első 
alkalommal m o d e r n  k é p e t , de olyant, 
amely máris megérdemli a klasszikus 
nevet. Ugyanezt mondhatjuk mesteré­
ről, S e g a n t in ir ö l , aki 1858 január 
15-én született Arcoban. Mint árva 
gyermek, hétéves korában megszökött 
Milánóból ; a hegyekbe ment disznó­
pásztornak. i t t  mjzolgatta, amiként 
azt (M o ttó ró l mesélik, a gondjára bí­
zott állatokat. Amikor tehetsége nyil­
vánvaló lett, módja nyílott a milánói 
akadémia látogatására. A városi élet 
azonban nem volt Ínyére. Visszament 
szeretett hegyei közé. Brianza és 
Soglio di Val Bregaglia voltak a he­

lyek, ahol huzamosan dolgozott s 
amelyeket a művészet számára szentté 
avatott. A természetnek festőileg és 
költőileg való keresetlen visszaadását 
egy művész sem valósította meg any- 
nyi ihlettel, mint Segantini, aki előtt 
a közönség eleinte bámulattal, de ké­
telkedőén állt meg. Segantini művei a 
természet s az emberi lélek arany­
darabjai. A halál 1899 szeptember 
29-én érte őt utol, amikor a grau- 
bündeni Alpesek panorámáján dolgo­
zott. Ezt a képér szánta a párizsi vi­
lágkiállításra. Mi A v e  M a r ia , című 
képét közöljük, amely M ü le t - é v e  1 
együtt a legáliitatosabb feldolgozása 
ennek a gyönyörű témának.


