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F é le lm e te s , r iadt ném asagban feküdt a 
vá ro s. M in t e g y  k áb u lt óriás. T r e ffe  E ich ö ífe l­
n ém et had itu dósító  únottan  verte  le  a ra n y - 
v é g ű  b olgár c ig a rettá ja  h a m u já t. C söpp ­
n yit, alig  észreveh etően  rem eg ett vék on y  u jja i 
k özött a fin o m m ű v ű  tö ltőto ll, am in t írni kezd ­
te : „ A  n ag y sz o v je t tá m ad ás B u d ap est e llen  
1944 d ecem b er 5 -é n  a kora reggeli órákban  
m e g k ezd ő d ö tt.“  D ö b b en ten  m e red t egy  darabig  
a  p ap írra , m in t aki m a g a  se m  a k a rja  hinni, 
aztán  egy k ed v ű  v á llrá n d ítá ssa l rótta to v á b b  a 
sorok at: „B u d a p est egészség es m arad t, bár az 
arcv on al k em én y  z a ja  .sors szólam okkal* kíséri 
lak osa in ak  napi, m u n k á já t“ .

★

M o s t ,  tíz év  után O sza d o v , szo v je t  
lö v észőrm esterre  csu p án  H a d történ elm i L ev é l­
tá rb a n  eg y  m e g sá rg u lt szű k sza vú  jelen tés  
em lék eztet. M a tro szo v , a h ősiesség , az ö n fe lá l­
dozás legen dás h ősén ek  p é ld á ja  itt B ud ap estn él 
is m e g is m é tlő d ö tt . . ;  A  n ém etek  m a k a csu l 
véd ték  a vá ro st, m ert a zt re m élték , h og y  B u ­
d ap est fe lá ld o zá sá v a l m egm e n th etik  B écset és 
B erlin t. A z  egyik  szé lső  go ly ó v erte , h u llott v a - 
k olatú  h áz p in cé jéb en  eg y  e lő reto lt ném et 
g é p p u sk a -á llá s  fészk elt. O sza d o v  őrm ester cso­
portja  e lfo g la lt eg y  e llen séges íövészárk ot. A  
n ém et gép pu ska azon ban  h evesen  tüzelt. A  jó  
fed ezék b ől b iztosan  csa pód tak  ki a gép p u sk a - 
löv ed ék ek  és O sza d o v  őrm ester csop o rtjá n ak  
m á r töb b  ta g ja  m eg seb esü lt. E lh a tá ro zta , hogy  
m egk özelíti és e lh a llg a tta tja  a gyilkos, e llen ­
séges feg y v ert. Ó v a to sa n , a gy ak orlott katona  
fig y e lm é v e l, k örü ltek in téséve l k ú szott egyre  
közeleb b . M á r  csak  50 m éter . . .  n egy ven  . . .  
h arm in c . . .  k ön y ök e , térd e, u jja i m á r k iseb e­
sed tek  a nagy erő feszítéstő l, am ik o r h irtelen  
v a la m i m eleg ség et érzett. T a lá la t érte  . . .  É rez­
te, hogy e re je  fo g y tá n  v a n , m á r  n em  b ír ja  to­
v á b b  a kúszást, ö ssze szo r íto tta  cserep es a j ­
k ait, fe lu grott. A  fá jd a lo m tó l e ltorzu lt arccal, 
n ehéz, im b o ly g ó  já rá ssa l m egin d u lt a n ém et  
géppu ska felé . R áv etette  m a g á t a p in ceab la k ­
ban á lló  fé le lm etes , h a lá ltk ö p k ö d ő  gép pu ska­
csőre. O sza d o v  ő rm ester fe lá ld o zta  m a g á t b a j­
társaiért.

K É T  K A R Á C S O N Y
A  n é m e t rádió m a g y a r  ad ásáb an  re k e d tre  

ü vö ltözte  m a g á t a jú d ásp én zen  ta rtott b e ­
m o n d ó : „U.i erő ket vetett be a n ém et h<pdve- 
zetőség  a M a rg ít-v o n a lo n . B a la ton , a S & iget- 
szen tm ik lós térségéb en  h ata lm a s páncélos; eg y ­
ségek  biztosan  ta rtjá k  a f r o n to t . . . “

T re ffe  E ich ö ffer  náci h ad itu dósító  a sz ta lá n  
h a lk a n  berren t a tábori te lefon . S zigorú a n  bi­
za lm a s értesítést kap ott, 'hogy B u d ap est nyu ­
gati térségében  v á lsá g o s a n ém et csapiatok  
h ely zete , fe lő r li a  sz o v je t tú lerő . B e z á r u l a 
g y ű r ű . . .  *

A  város e ln éptelenedett. A  la k á so k b a n  
m á r a lig  lak ta k  em b erek , m in d en ki a p in c é b e  
k öltözk ödött. T áv olró l ú g y  hangzott az áigyú- 
dörgés, m in th a erős kezek  d ö r ö m b ö ln é n e k  a 
k apun. A  H a lle r  utca egyik  p in cé jéb en  sáipad- 
tan v ilá g o lt a korm os p etró leu m lá m p a . K u r t a  
kis fen y ő g a lly a l id őseb b  e m b er szöszm íötölt. 
E gy cserép  fö ld b e  á llíto tta , aztán  n éh án y g y e r ­
tyacso n k b ól k arácso n yfad íszt p rób ált f a b r i ­
k á ln i. V o lt  ab ban v a la m i m u latság os, a h o g y a n  
rep ed ezettk örm ű , b ütykös u jja iv a l h a sz ta la n  
ig yek ezett ráerősíteni a v é k o n y k a  á g a c sk á k r a  
a fa gg yú b ól k észü lt díszeket. H áta  m ö g ö tt m a ­
gas, fek e te h a jú  fia ta lem b er  á lld ogá lt. M fa gá- 
ban m u latott az öreg  igyekezetén  A z  e m b e r  
so v á n y , beesett arcán, m in t d u rva bozót b o r o s ­
ta fek e té lle tt. A  szem éb en  azonban vo lt v a ­
lam i, am itől a fia ta lab b ik  e lfe le jte tt m o s o ­
lyogn i . . .

K a rá c so n y  m á sn a p já n  izgatottan  b o to r k á lt  le  
a p in cébe a szom széd os házb ól egy  em ber. R e ­
k ed tes, zav art v o lt a h an gja .

—  H a llo ttá k ?  B u d a fe lő l is b ek erítették  B u ­
d ap estet . . .

A  m a g a s, fek ete  fia ta lem b er . K o lo zsv á ri ÍSán- 
dor, a H o fh e rr  gy ár v a sön tő je  h alk an , inkrább  
csak  m a gán a k  szű rte  a sza v a k a t:

—  A k k o r  m á r n em  tarth at soká . .

A z  erk é ly re  n y íló  ü vega jtó  m ögü l in<§z_ 
te a tá ja t. A  k isp esti é lm u n k á s házakb ól m iesz- 
szire  látn i. G y en g e  köd  ereszked ett a táájra.

R áérős, jó leső  m o zd u latta l n yú jtózott egyet. 
O dab enn a V örös C sillag  ö n töd éjéb en  bizon yo­
san em leg etik , h o g y : na, en n ek  a K o lo zsv á r i­
nak v o lt esze . K ará c so n y ra  is h ag yo tt egy  kis 
s z a b a d sá g o t. . .

A z  igazat m e g v a llv a , v a ló b a n  jól jött m ég  ez 
a kis fizetett szabad ság, m ert v idék en  járt, le­
vágták  a h ízót, s m o st fe lh o z t a . . .  K e ll is az 
ünnepekre a h ú sfé le , m ert ven d ég ek et vá rn a k . 
Biztosan m eglátog atja  őket az ün n ep ek ben  jó  
b a rá tja : A n ta l P ista , m e g  a csa lá d ja , s lehet, 
hogy a fe leség e  b á ty ja , G é za  is n álu k  tölti á 
k arácsonyt. C sa k  hadd jö jje n e k . Ö  m in d ig  is 
szerette a b arátságot.

M in d ig  is szerette  . . .  Igaz, d e  m ik or m ég a 
Petőfi utcában lak tak, ab b an  a ten yérn yi la­
k ásn a k  n evezett nedves m o sók on y h áb a n , b i­
zony n em  igen  örü lt a lá togatókn ak . H a  egy  
em b er b ejött, k ettőn ek  ki k ellett m en n i. A  na­
pokban látoga tó ja  volt. E g y rő l-m á sró l fe ljö tt  
a szó. H o gy  kerültek  össze fe le ség év e l, m ie g y ­
m ás, s h ogy ju to tta k  idáig. R en d es b útorok , 
rádió, képek  a fa lon . N e m  szépítette  a dolgot, 
elm on d ta , h og y  v o lt : 4 7 -b en , am ik o r összek e­
rü ltek , n em  v o lt se m m ijü k . F elesége  szerzett 
éd esa n y já tó l egy szek rén y t és k ét va ságyat. 
A kk orib an  ő m ég  ú gy  v o lt, hogy az asszony  
m arad jon  csak  a főző k a n á ln á l. A k a d  m u n k a  
e lé g  a h áz körü l is.

A ztá n  . . . Szöszi, a  fe le ség e  ad d ig  duruzsolt 
a fü lé b e , h ogy ráadta fe jé t : üsse kő, m e n jen  
ő is d olgozni. B ek erü lt fe leség e  is a V ö rö s  C s il­
lagba g ép m u n k ásn a k . K é ső b b  n em  is bánta, 
hogy a háztartás m e lle tt e g y é b  e lfo g la ltsá g a  is 
akadt, m ert leg a lá b b  n yu god tab b an  tanulhatott 
otthon. U g y a n is  tan u ln i kezd ett az öntészeti és  
kohászati esti k özépisk olán . N eh ezen  m en t  
eleinte igaz a tanulás. A  fe leség e  m o n dta  is, 
m inek  erő lteti, töri m a g á t, h iszen  éppen  elég  
az üzem b en  a napi m u n k á ja . Ö  azo n b an  szé­
gyen szem re n em  ak a rt m eg fu ta m o d n i, s m it  
tesz isten ? E gyszercsak  fe le ség e  is ezzel a k é ­
réssel á llt e lő , hogy ő is ta n u ln i a k a r , .  j

M o st is m o solyo g , h o g y  e lk ép ed t a  m inap  
látogatója. „H á t akkor m i v a n  ezzel a két édes  
aprósággal itt ni, h iszen A n ik ó  m é g  h at éves, 
Judit meg csak  n égy .“  E lm agy arázta , nincs itt 
sem m i baj. S e m  a h áztartásb an , sem  a gy erm e­
kek ellátásában , hiszen  itt a  n a g y m a m a . Jól 
bírja  m agát, m egcsin ál a ház körül m in d en t. 
M ost ugyan nagy gon dokban  fő  a fe je . K i akar  
tenni m agáért, hogy könnyű legyen  a foszlós  
kalács, s legyen  e legen d ő b ejg li. M á k o s  is, diós  
is . . .  m . •

Idehaza nagy a  készü lődés. M a g a  sem
tu d ja , hogyan, de éd esap ja  ju tott eszébe. A m in t  
ott ült a kis d eszk a sá m lm  és a hét gyerek  ott 
lebzselt körülötte . . .  C sen d b en  tan akodtak , k i 
legyen , aki m egk érd ezi ap á t: m it kapnak  ka­
rácsonyra? ő  v o lt a legidősebb. K icsit k a lim ­
pált a szíve, m ert látta , az ap ja  nagyon m e g v i­
selt, rosszkedvű. S ok áig  vo lt m u n k a  n élkül.

—  Apa. m it k ap u n k  k ará cso n y ra ?  . . ;
A z  apja fára d tan  legyin tett. S zom orú ság b u j­

kált a h a n g já b a n :
—  ö r ü lje te k , ha k en yeretek  lesz.
A z  ő gyerm ekei m e g . . .  a  két k is  h aszonta­

lan  . . M é g  a lig  nőttek  ki a fö ld b ő l, s m á ris  
hogy várják  a karácson yt. A n ik ó  a n agyob b ik  
úttörő h aja sb a b á t k ap . A  kicsi e g y  m ack ót, 
m ég kikötése is v a n : „o ly a n  m a ck ót vegyél, 
am elyik  b eszél i s . . . “  N y ílik  az a jtó . A  n ag y­
m a m a int a szem év el, m e n jen  csak  ki. A  két 
gyerm ek a sezlon on  játszik . K im e g y  a kony­
háb a. A h á . a n a g y m a m a  m á r d íszíti a k ará­
csonyfát. E zü stösen  csillog n ak  a szalon cu k rok , 
s m ennyi csokolád é. M é g  csillogó  ü veg göm b ök , 
színes g y erty ák  is v a n n a k  a fán . S  nézi szótla ­
nul, sokáig.

A  n agym am a öreges zsörtölődéssel m egszó ­
la lt:

—  M i az, m ire  go n d olsz?
H ogyan is m a gya rá zza  m e g  . . .  v á lla t v o n t:
—  E h! —  se m m isé g !
P edig . . .  egy  ap rócsk a fen y ő g a lly , n éh án y  

h ü velvk n yi g y erty acso n k , s egy ü nnepelni 
v á gy ó  b orostás arcú ö regem b er járt az e sz é b e n
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