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h  magyar Belvedere

Fönn voltprfa várban ezekben a napok­
éban, amikor a delegáció Budapesten ülésezik 
és a nemzetközi politika pikantériái miatt 
egész Európa szeme idefigyel és főként a ma­
gyar ellenzék viselkedésére kiváncsi.

Fönn voltam a csöndes, halott Várban, 
amely az ország szivének a koronája lehetne, 
ha kénytelen-kelletlen nem merülne csipkeró­
zsika-álmába, amelyből, ki tudja, mikor lesz 
megint főiébredés. Az a néhány, perc, amelyet 
Ferenc Ferdinánd a fővárosban töltött, nem 
rázta föl álmából az Ybl Miklós és Hauszmann 
hatalmas palotáját.

A siklón mentem fel, az ódon kupéban, 
amely még a régi pesti lovasul belsejére emlé­
keztet és az ablakon át aggódva néztem a rozs­
dás drótkötelet, amelyen e percben az életem 
múlott és amely már hosszú évtizedek óta szál­
lítja föl a várba a csöndes, kimért embereket, 
akiknek olt fenn hivatalos dolguk van és a fe­
keteruhás, halk asszonyokat, akik ridiküljük- 
ben a kérvényt szorongatják, amit valamelyik 
‘minisztériumba fognak beadni.

Aztán a néma, diszkrét Szent György - 
térre jutottam, amely a Henczi-szobor eltávolí­
tása óta olyan sima és tiszta, mintha minden 
nap fogkefével mosnák meg minden porciká- 
ját. A gyermeknap örömére a sikló felső állo­
mása előtt urna volt, előtte egv kedves, egy­
szerű öltözékü dáma — ki tudja, melyik csil­
lagkeresztes hölgy — és szőke, úri gyermek­
leányok őzikék módjára futkostak a lehajtott 
fejű emberek után. akik szó nélkül dobták 
he a filléreket a perselybe. Oly csöndes ez n 
tér, hogy az ember alig mer hangosabban be­
szélni és önkénytelenül leszegi a fejét. , ̂

Az egyemeletes, domborművel ékes, 
ó-pesti klasszikus stilü miniszterelnöki rezi­
dencia ablakai tárva-nyitva voltak a térre, 
hogy a levegő ki és bejárhasson az ódon, tehát 

i alkalmasint könnyen dohosodé szobákon, a 
mik most annyi előkelő vendéget látnak.

A József főherceg pompás palotájának ka­
pujában rendőrök, inasok álldogálnak annak 
jeléül, hogy a kőfal mögött, hol orgonabokrok

teljes pompájukban virágzanak, eleven élet 
van. A tér déli oldalán is van egy hatalmas, 
'fekete vasrácsos kapu, tárva-nyitva, előtte si­
sakos rendőrök, burgzsandárok, mintha vár­
nának vagy őriznének valakit. Pedig az, akit 
várnak, vagy akit őrizniök kellene, sok-sok 
mértföldnyire távol innen az öregség és beteg­
ség nyűgétől még schönbrunni szobájából is 
alig mer néhány lépést kitenni a szabadba . . .

(És az allées Andrásy-uton, már a Város­
liget felé, egy tornyos villa előtt is naphosszat 
hiába silbakol á rendőr, a keramitos kapufel­
járón nem gördülnek föl autók, hintók, hogy 
a magyarországi udvarnagynál is lerakják a 
látogatás adóját, a névjegyet.)

A Szent György-térről nyílik az a vasból 
művészien kovácsolt kerti kapu is, amelyet 
óriási vas Turul madár szárnya védelmez és 
amely a királyi palota kertes terraszára vezet 
le félemeletnyi lépcsőn lefelé. Csak innen látni, 
hogy a hatalmas renaissanee-stilü palota, a 
mely a gazdáját már évek óta nem látta és 
most fejedelmi életéért remeg, milyen szo­
morú, kihalt. Egyetlenegy ablaka sincs nyitva, 
még csak szellőztetni sem szellőztetnek benne. 
Lebocsátott fa-rolók mögött várják a díszes 
termek a föltámadásukat. És nincs kietlenebb 
látvány, mint ez a halott façade, amelyen 
száz meg száz ablak szinte végtelen sora mé­
lyen, mélyen alszik.

Pedig gyönyörűen süt a májusi nap és 
még a főidből is előcsalta a pici libavirágot, a 
sárga gyermekláncfűt és sok apró rózsaszínű 
virágot, amivel a tavaszi pázsit van kihimezve. 
A meleg nap kipattantótta az orgonabokrok 
rügyeit és száz meg száz hólabda-virággal bo­
ntotta be a magas, illatos bokrokat. A főváros 
kertészei is kitettek magukért. A terrasz pá­
zsitjait és virágágyait kínos gondossággal meg- 
tiszíítolták, tömérdek és sokszínű tulipánnal 
meg bársonyos árvácskával föíékesitetlék. Csó­
koló napfényben talán nincs is szebb pontja 
Budapestnek, mint ez a széles, előkelő terrasz 
a királyi palota homlokzata előtt a Savoy ai 
Jenő hatalmas vasfekete lovasszobrával.

A legszebb budapesti terrasz és kilátás, a 
magyar Belvedere, azonban teljesen nép tele n. 
Néhány lesütött szemű budai kisasszony olvas 
Engelhom-regényt a kényelmes pádon és né­

hány gyermek játszik a földön kavicscsal. Az 
egész udvari életet csak egy várzsandár kép­
viseli, aki sötétzöld, piros szegélyes uniformi­
sában, vállán a király monogrammjával ellá­
tott tölténytáskával, csendőri sapkában járkál 
föl és alá és alkalmasint az ültetvényekre, vi­
rágágyakra vigyáz. Amikor elunja az egy­
hangú mulatságot, a palota fala mellé megy és 
megkopogtatja az ablakot. Ez az egyetlen ab­
lak, amelyen nincs lebocsátva a fazsalugáter. 
Ez a földszinten, a Szent György-tér félé eső 
első ablak. Valami írást tesz be az ablakon, 
amelyet megnyitnak előtte és tovább megy.

Oly, csöndes köröskörül minden. Zavarta­
lanul és tisztán lehet hallani a fekete rigók 
trilláját. Békén pipiskéinek a pázsitban, senki 
sem zavarja őket. Még a szökőkutak sem cso­
bognak. Volna ugyan a terraszon bárom mo­
numentális, vasszoborral ékes szökőkút, de 
egyik sem üdvözli üde vizsugárral a meleg nap­
fényt. A nagy palota és körülötte minden al­
szik, mintha meg volna átkozva és csak az egy. 
zsandárlegény él, mozog, ad életjelt arról, hogy 
a nagy, üres épületben mégis néhány ember 
még lélekzik.

És hiába kutat a szemem piros Baedekke- 
res idegeneket a városnak ezen a pontján, a 
honnan az egyre hatalmasabb Pestet a legjob­
ban át lehet fogni á pillantásunkkal és ahová 
a lehető legkényelmesebb és leghamarabb el 
lehet jutni, propeller és sikló lévén a szolgá­
latában. Még az osztrák delegátusok és a ve­
lük együtt átrándult bécsiek sem érdemesítik 
a Lajtán inneni fővárost arra, hogy egy tekin­
tetre méltassák gombamódra emelkedő palo­
táit. Eszembe jutnak idegen helyek, ahol ilyen­
kor, invitáló tavaszi időben jártam a nyuga­
tibb Európában és az ilyenfajta belvedereken 
olyan tömeg volt, hogy csaknem lesodorták 
egymást az emberek. Idegenforgalmi képessé­
günk Teljés csődje sirt le Budapest legszebb 
terraszáról.

A kilátásnak e sorok íróján kívül csak há­
rom bámulója volt: egy idősebb hölgy, aki két 
fiatal hölgyet kalauzolt és szakértő ujjmutatá- 
sokkal mágyarázgatta a festői „siíe^-eket. A 
fiatal hölgyek vállán olyan tökéletes rajzoló és 
festő felszerelések voltak, hogy így bátran el­
indulhattak volna valamely északsarki expedi-
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{idősebb hölgytől, aki mentoruk volt.
Velük együtt én is lenéztem az ezüst fo­

lyóra, mely napsütötte házrengetegek alatt fut 
ibüvÖS szalagként és ámuló szemem elé tárult 
|a milliós Budapest megrendítő panorámája. Jó 
pár év óta voltam fenn ily magaslaton, úgy, 
¡hogy már nem is emlékszem, mikor láttam 
¡Pestet ilyen madártávlatból. Csak azt tudom, 
¡alig ismertem rá a régi képre, amely utolsó 
¡benyomásként megmaradt bennem. Teljes nap­
ifényben látni csak, mivé nőtt meg Budapest. 
¡Hogy önti el palotáival, házaival a rengeteg sí­
kot, amelyen épült! Ahol régen ligetek zöldel- 
tek, most háztetők ezrei nyúlnak messzire, 
szinte végeláthatatlanul és magában a régibb 
városban is ismeretlen, uj kolosszusok emel­
kednek, amelyeket innen fentről még nem is­
mer az ember. Ez volt számomra a legnagyobb 
meglepetés a Várban.
; És ajánlom is, hogy aki már rég nem látta 
¡Budapestet a magasból, ne sajnálja a fáradt­
ságot és ha csudálkozni akar, vessen le egy pil­
lantást. a mi forrongó, fejlődő milliós nagyvá­
rosunkra, amelyet — különös — még mindig 
nem akar észrevenni senki. Pedig igazán már 
szemet szúr.

F é n y k é p e z ő g é p e k
alkalmi k iá ru sítá sa  Extra rapid- 
applanattal, dupla fenékkihuzat- 
tal 25—30—10 korona. Doppel 
anastigmáttal 60—70—80—90 ko­
rona. G-oerz-dagorral 120—130—
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