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A  k o l d u s o k  b ö l c s e  4 0  é v e  
h a z u d i k ,  m é g s e  v i t t e  s e m m i r e

i r  y .
(Idő) (Köt. v. fűz.)

— Nagyságos ur, adjon nekem tiz e n k é t fil­
lért! —  ezekkel a szavakkal szólított meg egy 
to p ro n g y o s  ö re g e m b e r, este féltizkor a sötét 
fíáióezi-téren.

— Pontosan tizenkét fillért? — csodálkozom. 
— Tíz talán nem is elég? Maga mindenkitől
tizenkét fillért kap?

— Nem kapok én, kérem szépen, de már 
n a g yo n  k é ső  van  és én  sz e re tn é k  v a la h o l m eg­
h ú zó d n i. A menhelyre szeretnék menni és ez 
h ú sz f illé rb e  k erü l. Tizenkettő még hiányzik.

| Jobban megnézem az öreget. Bizony nagyon 
szánalmas. R o n g y o s  k a b á tjá n a k  m in d  a k é t  
u jja  e lé g e tt va lah ol. Könyökön alul mindkét 
karja m ez te len  é s  kormos. Különben az arca is 
kormos. N a g y  b o zo n to s  b a ju sza  é s  sza k á lla  p e ­
d ig  ö ss ze ra g a d t jl m o sd a tla n sá g tö l. Apró szeme 
alig látszik. Gallérja nincs. Foszladozó ingéről 
hatalmas, oda nem való, éktelen foltok csünge- 
nek le.

Azért még nem csuknak 
be senkit

Aztán azt mondom neki:
—  N em  h a zu d ik  m aga , b á csik á m , egész vé ­

letlenül?  Biztos, hogy a menhelyre akar menni? 
M inth a  v a la m i i tó k a sza g o t é re zn é k  m agán.

A z  öreg egy k ic s it  h im ez, aztán  egy k ic s it 
hám oz és a végén a következő m erész k ije le n ­
tést tesz i:

—  A zé rt m ég  n em  csu k n a k  be se n k it sem , 
a m ié r t h a zu d ik , k érem . A n a g y u ra k  is s zo k ta k  
h a zu d n i, m eg  m in d en k i s z o k o tt  h a zu d n i. C sak 
éppen nekem  ne legyen szabad? H a  én hazu­
dom, kérem , a k k o r én csak  azért teszem, m ert 
e9U pór fü lé rt a k a ro k  k e re sn i, de a nag yurak  
azok m illió  fo r in to k a t, m eg  m ég  tö b b e t  is ösz-  
sze fo n d o rk o d n a k .

—  H át m aga, öregem, m e n n y it  «fo n d o rk o - 
d o tt  ö ss ze » m a?  —  kérdezem .

—  H át kérem , nagyságos uram  —  kezd i 
m egint egészen b izonyta lanu l — , h a  jó l  e g y b e ­
v e tem , n em  te s z  a z k i m ég  egy  fé l p e n g ő t sem .

—  É s  m ost m ár csak n yo lc  f il lé r je  van?
— Nyolc. r
H osszas rábeszélésre e lism eri, hogy h á ro m  

po h á r s z ilv ó r iu m o t és k é t  k isfrö c c sö t iv o tt  m eg  
m a, de m ár csak  ez ta rt ja  benne a  le lket. Ita l 
n é lk ü l egy  n apig  se m  tu d n á  to v á b b  h u zn i e z t  
a  «z s iv á n y » életet. Most ka rá cso n yko r töltötte 
be a h e tve n h a rm vd ilt évé t, de m ég  ed d ig  a lig  
v o lt va la m i jó b a n  része. V a la m iko r ugyan elég 
jó lm enő kovácsm ühelye vo lt lent az A lfö ldön , 
két segéddel dolgozott, patkolta a  lo vaka t és 
felesége is vo lt.

—  Csakhogy lassan k in t e lfo g y ta k  a  lo va k , az
a d ó t  s e m  b í r t a m  v is e ln i  —  m o n d j a  v is s z a -

lo vak , úgy lett az én helyzetem  is egyre tű r­
hetetlenebb, b izony , kérem  szépen, az ember 
nem is gondolná eleinte, és ahogy elm aradt az 
utolsó ló , e lm e n t  a z  a sszo n y  is a z  e g y ik  se g é ­
d e m m e l. Isten  lá t ja  le lkem et, nagyságos u ram , 
az asszonyt nem  is sa jnálom , v ig ye  e l a  m anó, 
de az nagyon fá jt  nekem , hogy csak  addig k e l­
lettem neki, amíg módom yoh.

— Mióta van Pesten?
— Annak is van már vagy n eg y v e n  e sz te n ­

d e je . A nagy kiállítás idején jöttem feL Eleinte 
dolgoztam, napszámos voltam építkezéseknél, 
még most is so k  h á za t lá to k  i t t  m in d en fe lé , 
a m e ly h e z  én  h o rd ta m  a  m a lte r t, m e g  a m e ly n e k  
én  á s ta m  m eg  a  fu n d a m en tu m á t. Aztán egy­
szerre beteg  lettem, mindenféle betegséget kap-, 
tam; fá j t  a g y o m ro m , a  lábam , c su z t kaptam* 
vagy mi a csodát és már vagy tizennyolc esz-- 
tendeje igy tengetem magam. K o ldu lásbó l. 
Nincs senkim sem nekem, kérem szépen, az 
égvilágon. Itt csavargóm össze-vissza. N y o lc  
n a p p a l e ze lő tt e n g e d le k  k i a  to lo n c b ó l és m o s t  
a ttó l fé le k , h o g y  m e g in t v issza v iszn e k .

—  P e r s z e ,  n in c s  b e j e l e n tő l a p j a .

— D eh o g y is  n in cs, k érem , van  n ek em  az  
csa k  az a  b a j, h o g y  n em  jó .

P iszk o s  p a k sa m é tá t kotor elő a zsebéből és 
elkezd benne böngészni. Odamegy az egyik 
lámpa alá. Végre megtalálja: ö ss ze sza k a d t,
ro n g yo s  p a p ir s ze le te k e t tart az orrom elé. Egy, 
bejelentőlapot. Legalább megtudom, hogy 
V e sz te t Andrásnak hívják, 1862-ben született 
M á rté lyo n , C so n g rá d  megyében és hogy a fog-, 
lalkozása: n a p szá m o s. Csakhogy a bejelentőlap 
valóban nem jó: arról tanúskodik, hogy V e sz te t  
András 1925-ben, november 7-én rftmt albérlő
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k  el a a Csengrerg-utcában lakott.
re tűr- régen volt.

Megtudom, hogy V e sz te r  bácsi 1925 óta m ár 
ann yiszo r vo lt a to loncház la k ó ja , hogy m aga 
sem tud ja .

—  ü g y  m e g y e k  én  m ár, k é re m  a to lo n ch á zb a  
—  m ondja keserűen — , m in th a  c sa k  h a za m e n ­
n ék . Nem m in tha  o lyan  fényesen érezném  ott 
m agam , m ert h iszen t is z ta  s z ív b ő l u tá lo k  o tt \ 
m in d en t, hanem  m ert o lyan  gyakorta vagyok 
ott bent, hogy szinte fel se tű n ik  m ár. H a  két 
hétig tudok csavarogni szabadon, ak ko r m ár 
m agam  is csodálkozom  ra jta . H a , kérem  szé­
pen, lefekszem  itt a téren , m ond juk  erre  a  
ló cá ra , a k k o r egész biztos vagyok benne, hogy 
regge lre  m á r a to lo n cb a n  éb red ek . Néha, ha 
nagyon el vagyok keseredve, a k k o r mOgam  
csiná lom  ú gy a  d o lgo t, h o g y  b ek erü ljek .

—  H ogyan c s in á lja  ezt?

Szom orúan és fölényesen legyint a kezéve l:
—  Sehogyse, kérem , m ondom , hogy csak  lé  

k e ll fe k ü d n ö m  eg y  p adra , m eg ta lá ln a k  en gem , 
a z  h o lt b izo n y o s , ú gy  ism er ik  m á r a sza g o m a t  
is, h o g y  m en n e k  utána.

Nagyot sóh a jt és hozzáteszi:
—  B iztos vagyok benne, nagyságos u r , hogy 

a z Ú risten  is ú g y  fo g ja  c sin á ln i a d o lgo t a v é ­
gén , h o g y  a to lo n cb a n  rú g ja m  az u to lsó k a t. O tt 
fo g o m  én  leh u n yn i a s ze m e m e t. É s  hát, tetszik 
lá tn i, m ié rt ne hazud jam , h iszen sem m i bajom  
nem  lehet, lopn i n e m  lo p o k , öln i n em  ö lö k , 
c sa k  ily e n  k ic s ik e t szo k ta m  h a zu d n i, legfeljebb 
m eg in t b e k e rü lö k  o d a , a  to lo n ch á zb a , a h o l m á r  
s o k  ism erő sö m  van.

E l  is  búcsúztam  V e szte r  bácsitó l. M iko r oda­
adtam  nek i a t iz e n k é t f illé rt, m ég  c sa k  nem  is 
c so d á lk o zo tt. De azért megköszönte. Aztán el­
ind u lt a r ra  befelé a Ném et-utcába.

T ize n k é t f i l lé rb e  k e rü l e g y  k ix fröccs.


