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e g y  f i f v e n  s z e m é l y e s  n á s z l a k o m á t  a z  u t c a  s z e g é n y e i n e k .
Róbert bácsi: „Ez volt az én legszebb esetem!“

Szép, fehér .téli történet ez. Megindítóan emberi. 
Égy ismeretfen ir^gényfejezet, amely a maga ötlet- 
szerüsé gében# is^ötyan, mintha Jókai álmodó lelké­
ben születeti vahie meg. S ha van, aki kételkedik 
abban, hogjf m$g nem halt meg minden romantika 
ebben a sivár, pénzszagu világban, az olvassa el ezt 
a kiig történetet. Kettős morált talál benne: a tanul­
ságot és a követésre méltó példát. Előbbit a történet­
iből olvashatja ki mindenki, akinek kedve van hoz­
zá, az utóbbiról mi szólunk a maga helyén.

A  rangyogok  oázisa .
Mindennap pontban déli 1 órakor egy hatal­

mas katlant állítanak fel azon a kis oázison, amely 
az egyetlen nyugvópont a Kólvin-tér villamossínek­
kel és vezetékekkel behálózott testén. Ez a kis oázis 
ebben az órában a város legszerencsétlenebb, legszá- 
nandóbb embereinek a találkozóhelye: az utca igazi I 
szegényeié, a rongyosoké, hajléktalanoké és éhezőké, 
akik abban a tányér meleg levesben élik ki életük 
minden örömét, ami abból a katlanból a részükre 
jut. Erre a levesre várnak egyik déltől a másikig. 
Ezért & levesért fagyoskodnak már a kora délelőtti 
órák óta a Muzeumkertben és a Kálvrn-tér kapui 
alatt Csak az tudja megérteni, hogy mit jelent ezek­
nek az embereknek ez a tányér meleg leves, aki már 
látta őket ezt felhabzsolni Pedig talán nem is a le­
ves az, ami jól esik nekik, hanem a meleg; a meleg, 
amelyből mindössze annyit juttat nekik napjában 
az élet, amennyit ez a tányér izetlen leves jelent.

A katlan mellett egy alacsony, jól megtermett, 
de annál fürgébb öreg ur sürög-forog, kavargatja 
a burgonyával vagy tésztával telerakott óriási vas- 
edényt és láthatatlan embereknek osztogat harsány 
hangon parancsokat. Mert,' amikor a katlant az 
oázisra szállítják, még csak az Öreg ur furcsa, fe­
hér lebernyege imbolyog a vasedény körül gomolygó 
gőzfelhőben, amelytől néhány lépésnyire autók 
tülkölnek, lovak kocognak, társzekerek döcögnek, 
villamosok csilingelnek, a nagyváros lüktető lázas 
élete zajlik. A katlan felszálló füstje az első jeladás 
a kapuk alján meghúzódó és a Muzeumkert vasrá- 
esozatán át éberül figyelő rongyosok felvonulására 
Egyen kint szállingóznak át az úttesteken a tér kö­

zepére. Mintha csak egy titokzatos mechanizmus 
által közös célpont felé irányított marionettek volnár 
nak, lehajtott fővel, nyílegyenesen a katlan felé tarta­
nak, hónuk alján, ott szorongatva azt a rozsdás pléh­

vagy faedényt, amely-.néhány perc múlva a huszon­
négy órára osztályrészükül jutó melegséget átveszi 
egy emberbarát kezéből. Csodálatosan egyformán 
ezek az emberek valamennyien. A nyomor azonosan 
érzéketlen közönye és fásultsága az arcukon, min­
den mozdulatukon. Elnyűtt, megfakult kis alsóka- 
bátjuk gallérja felállítva. Láttunk olyat is közöltük, 
akinek kabátja meztelen felső testet takart.

Az oázison senkitől sem kérdik a nevét és nem 
vezetnek semmiféle nyilvántartást. Annak a könyö­
rületes kéznek, amely már évtizedek ó ta  valósággal 
apostoli munkát végez ebben a városban, közömbös, 
hogy kié az a reszkető, hidegtől génberedett kar, a 
mely & füstölgő katlan fölé nyúl. Mindegy, hogy ki­
nek mi a vallása, a kora, a neve? Itt nincs bürokra­
tizmus. Itt a legnemesebb liberalizmussal tart fegy­
verbarátságot az emberbarát! szeretet. Itt csak egy 
törvény van, az, hogy aki kér, annak hinni kell és 
adni ke 11.

Osztályozás

Tárgy

Hely

Idő

Személy

(Oldal)
Az a pattogó öreg ur is csak a rend kedvéért

p a t t o g .  Nem szereti, ha egyszerre sokan tolonganak 
B k a t l a n  körül.

— Csak egyenkint jönni! Csak egyenkint! Min­
denkire jut! Mindenki kap! Az is kap, akinek nem 
jut ebből & jó finom krumpllleveaből ~  kiabálja 
Róbert bácsi — majd hirtelen elkomorul az arca és 
ráförmed egy horpadt mellű, sovány, tizenhat 
tizenhétéves gubancra:

— Te már másodszor vagy itt, te svindler, majd 
a d o k  én neked csalni —. és dühösen csordultig tele­
csapja m á s o d s z o r  is az eléje tölt faedényt levessel.

Egy nászlakom a története.
Bizonyos, hogy senki sem marad ma ebéd nél­

kül Budapesten, aki a Róbert bácsitól kér ebédet 
Sőt olykor még lakodalmas ünnepi ebéd is jut az 
utca rongyosainak. Egészen szabályszerű, francia 
szakácsok által elkészített ötfogásos nászlakoma, 
amelyet — hogy az élet néha mennyivel túltesz a 
leggazdagabb regényírók fantáziáján is — ezüst tá­
lakban és ezüst tálcákon szállítottak házhoz Róbert 
bácsi szegényei számára: a rongyosok oázisára és a 
RókuS'-kórház 28-as számú kórtermébe, ahol azokat 
az öngyilkosokat kezelik és vigasztalják, akiket si­
került az életnek megmenteni.

—- Az én hosszú emberbaráti működésem leg­
szebb esete — mesélte Róbert bácsi csillogó szemek-



kel e sorok írójának —, amikor erről a kis történet­
ről beszámolt.

— Onnan jött a lakodalom — mutatott a re­
formátus templom felé — és a menyasszonyka látta 
a borzasztó nyomorúságot. A sok szegény, éhező 
embert itt a katlan körül és otthon, mikor a levest 
feltálalták, azt mondta a sok úri vendégnek: Itt van 
ötven finom ebéd és mi nem is vagyunk éhesek. 
Mondjunk le róla és küldjük el Róbert bácsi szegé­
nyeinek. Mi külön-külön csak egy ebédről mondunk 
le és mégis ötven szegény ember lakik majd jól.

A násznép összenézett. Az első pillanatban ta­
lán mindenki csodálkozott is a különös kérelmen, 
azonban csakhamar megértőleg felvidultak az arcok, 
föltárultak a szivek, összekoecantak a poharak, a 
vendégek ittak az utca szegényeinek egészségére, az 
ötven lakodalmas ebéd pedig ezüst tálakban és ezüst 
tálcákon elindult Róbert bácsi ingyen konyhája felé. 
Harminckét ebédet a Kálvia-téri rongyosok oázisán 
osztottak szét, tizennyolcat a Rókus-kórház huszon­
nyolca» számú kórtermében.

Ez volt a menü:
Húsleves
Töltött tojás
Fasirozott hús körettel ¡.
Pecsenye
Torta

*
Azon a napon pecsenyét és tortát ettek a Kál- 

vin-téri oázis szegény rongyosai és az életben ma­
radt öngyilkosok, ötven szegény, elcsigázott, fáradt, 
névtelen budapesti ember. És a nászlakoma vendé­
gei külön-külön csak egy-egy ebédről mondtak le. 
Ezt az áldozatot — igaza volt a nemes gondolatban 
úttörő menyasszonynak — érdemes volt meghozni. 
És ez az, amit követésre méltó példának neveztünk 
a kis történet kettős moráljában.

Győri Im re.


