
legérzékenyebb lelkiismeretű ér­
telmiségieket döbbentette meg. 
Itthon Ady idejében, az indulás 
éveiben még rendőri ügy volt a 
19. század új nagy eszméje. „A 
szocializmust rendőrileg kezelték" 
— rótta fel a magyar vezető osz­ Tüntetés Budapesten. 1912. május 23-án
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tályok bűnlajstromára (éppen 
Ady Ki látott engem? című köte­
téről írva) a nagy kor- és harcos­
társ, a nemes barát: Jászi Oszkár. 
„A szocializmus, nagy hatalom”. 
„Az új evangélium”, ilyen címe­
ken vezércikkezték az újságok. A 
közeledő szocializmus éppen a 
legtisztábban látókat . töltötte el 
bizakodással. Marx és Lassalle 
korának látták évtizedüket a leg­
világosabb fejű entellektüelek. 
„Szerencsés nemzet vagyunk mé­
gis mi magyarok, kik egyszerre

Jean Jaurès

élhetjük Homérosz és Marx ko­
rát” — írta egy alkalommal félig- 
rneddig tréfásan, de a lényegre 
tapintva maga Ady is.
Meglátta, hogy ez a század nagy re­
ménysége.
Az eszmék megszállottjai és hő­
sei, a forradalmár egyéniségek 
életének titkai is sokat foglalkoz­
tatták Adyt. Ez is alkalom volt 
számára, hogy ismerkedjen a szo­
cializmussal. Az emberiség törté­
nelmi útján alig volt mozgalom 
és eszme, amelyért annyian ál­

dozták volna életüket. „Akárhogy 
méri az emberiség a nagyságot. 
ez a különös nő, akit sokan őrült­
nek tartottak, közeljár a nagyság 
hegyfokához . . — tűnődött el
1904-es párizsi személyes találko­
zásuk után Louise Michel, a fa­
natikus hitű anarchista-szocialista 
apostolnő élete rejtélyén.
Ezt a szocializmust, amely Ady 
elméjét foglalkoztatta, nem a mai 
a tudományos szocializmus értel­
mében kell felfognunk és elkép­
zelnünk. A  századeleje forrongó-

Anatole France
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ADY ENDRE 
ÉLETE, 
KORA 

ÉS KÖLTÉSZETE

E gy igazán nagy szellem leg­
jobban, leginkább megkü­
lönböztető vonása, hogy 

mindig fölismeri korának jövőt 
idéző eszméit. Csokonai a falu 
rangú Debrecenben megértette, 
mit jelent a 18. századi európai 
magyarságnak a felvilágosodás; 
az Estve és a Marosvásárhelyi 
gondolatok ezért visszhangozták a 
forradalmat előkészítő nagy szá­
zad, az enciklopédisták tanításait. 
Patfői egyszerre lelkesedett Hei­
néért és Saint-Justért: a nemze­
tét párizsi emigrációjában ostorozó 
nagy német kor társáért és a jako­
binusok legtávolabbra merészke­
dő ideológusáért. Gazdag irodal­
mi múltunkról sorakoztathatnánk 
a példákat: hogyan tették magu­
kévá éppen legnagyobbjaink ko­
ruk haladó gondolatát.

Mindez így elmondható Ady End­
réről, annyi kiváló magyar szel­
lem egyenesági örököséről. Mű­
vészi eszmélése szinte első pilla­
natától érzékelte a szocializmus 
jelenlétét és felnövekedését is. 
Ott volt az az életben, a valóság­
ban, a mindennapokban. A kiéle­
ződő osztály ellentétek, a tömegek 
mérhetetlen nyomora éppen a

K un fi Zsigmondi

18Q



kaotikus világában még Tolsztoj 
messianisztikus, avagy Anatole 
Francé szkeptikus tanításai is a 
szocializmus igazát erősítették. 
„Inkább csak az én közvetlen 
környezetem, a balmazújvárosi 
vagy általában az alföldi föld­
munkásság és szegényparasztság 
forradalmi messianizmusáról, 
megváltást szomjazó életérzésé­
ről hadd szóljak még valamit — 
idézi fiatalkori-f elnevelő emlékeit 
Veres Péter is — , mert ennek a 
természeti és társadalmi eredőjét, 
bár sokszor írtunk már róla, igazi 
mivoltában még nem tárta fel 
sem az irodalom, sem a tudo­
mány. Pedig ez a messianisztikus 
életérzés nemcsak az agrárszocia­
lista, hanem a korai szociálde­
mokrata mozgalmak természet­
rajzához is hozzátartozik. «Éljen 
a világot megváltó szociáldemok­
rácia!» — és ez akkor nem üres

patetikus mivoltában is őszinte 
hevülettel a szónoki kérdést a fia­
tal Ady — : Pál apostol, Don 
Juan, Dante, Spinoza vagy egy 
tökéletesebb Van dér Velde, aki­
nek a szavára esetleg százmillió 
európai ember azt mondja majd 
egy napon: íme, elérkeztünk a 
perchez, amikor egészen új képet 
adunk a világnak!. .. Pál apos­
tolt, Don Jüant, Dantet, Spinozát, 
talán Offenbachot is és ezt az el­
jövendő nagy szózatolót vélem a 
nagij emberi típusok testesítői- 
nek.”
Milyen okosan kommentálja a 
magyar szociáldemokraták 1903- 
as programját is, amelyet mai 
történetírásunk is kiemelten mél­
tat! A  tudományos ismerkedés a 
szocializmus gondolataival segít 
neki programja tisztázásában 
is: . .nekünk erőnek erejével
kellene a kapitalistákat csinálni,

„Pobjedonoszcevtől nem rettegné­
nek Berlinben. Kuropatkin is 
megjelenhetne ott, ha más dolga 
nem volna. Aki csak kedves a 
cárnak, kedves volna Vilmos Bü- 
lowjának is. A német nép erköl­
cseit csak a Jean Jaures-ektől fél­
ti a császár . . .  Kedvesebb a csá­
szár füleinek az a Berlin! dühös 
ordítása is, mint az a rettenetes 
ige, hogy egymás testvérei min­
den népek.
Jean Jaures nem mondhatja el 
Berlinben, hogy a háború nem a 
népeké. Hogy a hadsereg az em­
beriség boldogságának börtönőr 
serege. Hogy a zsarnokok vagy 
uralkodnivágyók uszítják egy­
másra a nemzeteket. ..
.. .Kell a császároknak a gyűlöl­
ködő népszenvedély, kell a csá­
szároknak a hadsereg és a hábo­
rú. És felforgató az, aki békét 
hirdet.”

m u s  A d y  g o n d o l a t v i l á g á b a n

S csak ennek a gondolatvilágnak 
magaslatából érthetjük m eg: 
miért töltötte el aggodalom Adyt. 
azt látva, hogy a század kórja, a 
nacionalizmus még a szocialistá­
kat is megfertőzheti. Híres cikkét, 
szintén első párizsi útján, ez ih­
lette: Sas és kakas a vörös lobo­
gókon. Aggodalma mélyén is vol­
taképpen az a gond szorongott, 
hogy a szociáldemokráciát sem 
látta még ékkor fölkészültnek, 
elég erősnek, a polgári világ fö l­
tornyosult bajaira feleletet adni 
képesnek. Ady aggodalmát törté­
nelmileg igazolta a II. Intemacio- 
nálé pártjainak csődje az első v i­
lágháború próbáló éveiben. Ami­
től Ady okkal félt, a nacionaliz­
mus nem engedte, hogy a prole­
társzolidaritás érvényesüljön.
Mi itt nem kortörténettel foglal­
kozunk — hanem az eszme útjá- 
val: a szocializmus Ady gondolat- 
világában.
Ha így nézzük Ady gondolkozói 
útját, nem csodálkozhatunk, hogy 
az az Ady, aki korán és mélyen 
megértette a proletariátusban rej­
lő új világot, vajúdó erőket, aki 
Csák Máté földjén széttekintve, 
egyedül a munkásosztályra tudott 
felnézni — olyan közel jutott a 
szocializmus eszméjéhez.

jelszó, hanem mélységesen cselek­
vő hit volt.” A szocialista nép- 
gyűlésekre járó Anatole Francé­
tól így ível a sor a balmazújvá­
rosi Munkásegylet neveltjéig, Ve­
res Péterig.

A  szociáldemokrácia hőskora volt 
Ady fellépésének ideje. 1889-ben 
alakult meg a II. Internacionálé. 
A  kilencvenes években egymás 
után szerveződtek a nemzeti pár­
tok. A  társadalmi nyomorúság és 
igazságtalanság, a javak arányta­
lansága biztos bázist teremtettek 
a szociáldemokrácia eszméi ter­
jedésének.

A  Nagyváradi Napló nagy tehet­
ségű zsurnalisztája is, akinek 
szavára városa falain túl is fi­
gyelni kezdenek, ilyen kórlátlele­
tet ír le:

„ .. .sztrájkok, amelyek egyre sű- 
rűebbek s egyre keserűbbek. A 
Marseillaise nem elég már e for­
rongó, beteg világnak. Valami új 
harci riadó kellene, amelyből 
mindent elsöpörve viharozna ki 
az elnyomott milliók keserve ...” 
Igaz, ekkor még inkább csak fel­
mutatott mementóként található 
meg cikkeiben a szocializmusra 
való utalás. Jelenléte mégis Ady 
biztos tájékozódására vall. Ismeri 
Bebel nagy hatású könyvét, A nő 
és a szocializmus-i, a Népszavát 
állandóan olvassa, s amikor az 
emberi történelmet irányító esz­
méket számba veszi, a kortársi 
eszmevilágból mégis csak a szo­
ciáldemokráciát tartja a leghatal­
masabbnak.

„Hát ki élt igazabban — tette fel

hogy legyen kik ellen küzdeni a 
szocialistáknak.” Gondolatai itt 
érintkeztek leginkább a polgári 
radikálisokéval, sőt a kor legna­
gyobb hazai szocialista teoretiku­
sa tanaival: Szabó Ervin prog­
ramjával.

Első párizsi útja váradi élményei­
hez, itthoni tapasztalataihoz hoz­
záadta egy miniszterével a hata­
lomban már osztozott szocialista 
párt mindennapjainak a látvá­
nyát. S a szocializmus gondolatai­
val való ismerkedését 1904-es pá­
rizsi útja helyezte igazán valódi 
világ perspektívába.

A háború s az attól való félelem, 
a múlt század utolsó évtizedeinek 
viszonylagos történelmi csendje 
után, a századforduló s az új szá­
zad első éveiben ismét roppant 
erősen élt az emberek gondolko­
zásában. A  90-es években zajló 
spanyol—kubai háborús konflik­
tus s Amerika beavatkozása ab­
ba, majd az angol—búr háború 
ismét reálissá tették a béke sor­
sáért való aggódást. Olyannyira 
jogos, felelős történelmi-társadal­
mi igény volt ez, hogy a II. Inter- 
nacionáié kongresszusain is állást 
foglaltak a militarizmus ellen, s a 
kapitalizmust nevezték meg a há­
ború kitörésének fő okaként.

A  militarizmus atrocitásai idején 
a szocializmus és a béke egyet je­
lentett Ady számára. A  magyar 
gondokra való választ-váráson 
túl ez vonzotta Adyt a szocializ­
mus eszméihez. Erről vallott, 
amikor a vilmosi Németország 
1905-ben megtiltotta Jaurés-nák 
hogy Berlinbe utazzék:

Ady-fotó Székely Aladár albumából
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Má/ a ,/Nagyváradi Naplóban 
meghirdetett forradalmi prog­
ramjában (Nostra rés agitur) ki­
tűzte, hogy végül a harmadik 
rendnek is le kell lépnie a törté­
nelem színpadáról. Ady nem állt 
meg félúton a félfeudális magyar 
világ elleni támadásában. Harcra 
buzdított a torzan fejlődött ma­
gyar kapitalizmus hatalmasságai, 
a Pénz urai ellen is. A  Rothschil-
dék palotája című verse jelképi 
erejű! Társadalmi elképzelései­
ben a jövőt illetően jóval túl lá­
tott a polgári demokrácián. Vala­
mi mélyről feltörő szenvedély, 
azonosulási szándék élt benne 
minden szenvedővel. Elég döbbe­
netes erejű, a korabeli népi élet­
ről minden szociográfiánál iga-
zabb képet adó verseire utal­
nunk : Álmodik a nyomor, Az 
öreg Kunné. Költői számvetésé­
ben, a Jövendőhöz fellebbezve 
maga is ezt látja a mentő Ararát- 
jának:

Egy érdemem van: mélyre láttam 
S szerettem, aki szenvedett,
A Jövendő fehéreit.
Óh, szűz proletár-seregek, 
Daloljatok.
S hogy a szocializmus milyen 
igézőén, lenyűgözően hatott rá, 
példázza verse: Az új Kísértet. A 
cím s a kezdő sorok:

Űj Kísértet jár, harsog a hír,
Ki jött nem éjfélkor, de nappal, 
Dacosan viselt, vörös és szép,
De még az Űristen előtt sem 
Levehető sisakkal.. .
— félreérthetetlenül a Kommu­
nista Kiáltvány híres mondatára 
utalnak: Kísértet járja be Euró­
pát, a kommunizmus kísérte te.
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A Világ 1912. június 9-i számában Ady Endre verse

A következő strófák a polgári 
korszak művészének vallomásai 
élete nagy dilemmájáról,, az új 
századnak még az előzőben meg­
született eszméjével, a szocializ­
mussal való találkozásáról és vi­
tájáról :

Jelenéseit én hallgatom, 
Szóbeszédjét sok-henye főnek,
De már tudom, hogy kiről van

szó:
Nagy jöttéről és ittlétéről 
Az én szerűt kerítőmnék.

Sokszor találkoztam vele már, 
Vitáztam vele, verekedtem,
De ha elhagytam talán százszor, 
Ezerszer tértem vissza hozzá 
S mindig szerelmesebben.
E forró vallomást hallva jogos a 
kérdés: szocialista költő lett vol­
na talán Ady Endre? Nem volt 
az. De feleljen ő maga kérdé­
sünkre: „A Népszavában nagy
ünnepek alkalmával néha verse­
ket küldök sok esztendők óta, 
nem, mert szocialista volnék, de 
mert olykor, e reménytelen or­
szágban, csak a szocialisták tábo­
rában látom nemcsak természetes 
fegyvertársainkat, de a magunk 
ellenére bennünket felszabadító­
kat is, ha ugyan mi polgárok s 
intéllektuéllek valaha is fölszaba­
díthatok lehetünk . ..”
Magyar jakobinus volt Ady End­
re, aki mindent a szocializmustól 
várt. Voltak aggályai is, de ezek 
soha nem a végső, nagy kérdése­
ket érintették, hanem a korabeli 
munkásmozgalom mindennapi 
politikájának gyakorlatát.
A  szocializmus történelmi igaza 
Ady számára nem volt kétes.

A D Y  E N D R E

A n a t o l e  F r a n c e  v a l l á s a
Anatole Francé megtéréséről sok 

k szó fog újra esni az intelli­
gens Európában. Könyvbe gyűjtöt­

ték most nevezetes szónoklatait 
Franciaország legnagyobb írójá­
nak. E beszédeket az utolsó nyolc 
esztendőiben tartotta Anatole Fran­
cé. Körülbelül ennyi idős az ő szo- 
cialistasága. Akik még mindig cso­
dának tartják a dolgot, olvassák el 
e könyvet. Megértik majd, hogy 
Anatole Francé lelkében föltartha- 
tatlan erők dolgoztak. Nem történ­
hetett más: Anatole Francé föles­
küdött a szocializmusnak.
Az Affaire idején tartotta nagyobb 
részét a beszédnek. Egy-egy keserű 
ige mintha az utcának válaszolna. 
Halljuk a könyvből az utca lármá­
ját. „Conspuez Zola, Conspuez 
Francé. Éljen a hadsereg. Halál a 
zsidókra”. Azután jönnek a győzel­
mes zengésű ovációk. Jönnek 
a Rómára bocsátott gondolatok. 
Beszéd Zola sírja fölött. Ost­
romlása a hazafiaskodásnak. Alkal­
mi beszédek. Minden könyvlapnál 
emelkedő karját látja, érzi az em­
ber Anatole France-nak. Egyre 
magasabbra emelődík e kar. Egyre 
bátrabban lengeti a piros lobogót. 
Ha a török mészárlásnak híre jő. 
Ha Marokkóért akarják harcba 
heccelni Franciaországot. Oroszor­

szágban gyilkolják a zsidókat. Vér 
és gazság mindenütt, amerre az 
ember néz. Anatole Francé nem 
esik kétségbe. Egyre hivőbb lesz. 
Még a demokrácia turpisságai sem 
fosztják :ki hitéből. „Kell, hogy a 
világ megjavuljon. Jobb időknek 
kell következniük. Semmi sincs? 
Itt van a piros lobogó.”
Könnyel és bizalommal telik meg a 
ma élő jó emberek szíve, ha Anato­
le France-ra gondolnak. Bizonyos, 
hogy jó szándékkal van a jövendő 
az emberiséghez, ha ilyesmi törté­
nik. íme, Anatole Francé: arisz­
tokratája az értelemnek és az íz­
lésnek. Elérkezik lelkének legna­
gyobb kríziséhez. Látja, hogy mi­
lyen kevés az ember az emberek 
között. Csalás, bűn, nyomor, ha­
zugság és veszettség mindenütt. 
Kétségbe kell esni. Vagy pedig el­
zárkózni a világtól. Vagy egészen 
felébe száliani, s hideg bércéken 
dideregni, mint Ibsen vagy Niet­
zsche. Ezt várta volna mindenki

France-tól. Hiszen művész az ösz- 
szes istenek kegyelméből. Csinál 
magának egy pompás külön-uni- 
verzumot. Trónt állít bele, s rá­
csücsül. Ö pedig falcsapott szocia­
listának.
Hogy ő is álmodná szegény, gyöt­
rődő munkások szent bizalmát? 
Nem: Anatole Francé tudja, hogy 
a szocializmus még nem lesz meg­
váltás. De tudja, hogy milliószor 
több szépség és jóság lesz a földön, 
mint ma. Nem szabad megtagadni 
az életet. Az exkluzív művészet ezt 
teszi. Jönniök kell időknek, mikor 
élet és művészet megcsókolják 
egymást. Küzdeni kell ezért a csó­
kért, mert ez lesz az expiáciő min­
den Júdás-csókért. Ez lesz az em­
beriség felmagasztosulása. Mikor? 
Talán ezer év múlva. Lehet, hogy 
soha. Mégis ezért kell élni. Egyéb­
ként nincs értelme az életnek. 
Meg kell ölnünk magunkat, vagy 
összerombolni, bombázni mindent, 
ami van, A  szocialisták arra men­

nek a cél felé. Ezért kell velük 
menni. Nem érnek oda. De egy ré­
szét az útnak megfuthatja velük 
az emberiség.
így lett szocialista Anatole Francé. 
Beszédeinek könyvéből újra meg­
értjük e fölséges intellektusnak át­
formálódását. Hinni kell az embe­
riségben, s az életben. Ezt hirdeti 
az ő csodának .keresztelt megtéré­
se. Ez az ő vallása.
És még egy gyönyörű tanulság. 
Nagy egyéniségek rendszerint meg­
ismerik az intellektuális mámor 
minden fajtáját. A  régimódi, s a 
mai szabású elméket azonban 
gyakran érte tragikus sors. Nem 
az őrültségre gondolok. Hanem 
például a vallásosságra. Intellek­
tus-válság hányszor sodort kiváló 
embereket buta bigottságba. Szinte 
mindennapos tragédia. íme, Ana­
tole France-szal megjelenik az új 
típusa a gondolkodó embernek. 
Akit már kényelmes sorral hiába 
csalogat; a vallásos babona. Az új 
ember nem megy az istenhez, ha 
kétségbeesik. Hanem az emberhez. 
Bízik és megvigasztalódik az em­
beriség által. Az ő vallása ez: meg 
fogja magát váltani az Ember.
(Párizs, augusztus 18.)
Budapesti napló, 1906. aug. 22.
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