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Emlékszem  — egyszer, a hábo­
rús évek egyik füllesztő nyarán, 
Kalamár Józsi bácsival jöttem  iki 
a gyárkapun. A Községház utcá­
b a n a h o l a gyár és a község ösz- 
szeölelkezik, megálltunk. Asszo­
nyok várták férjüket: pénzt hoz-e, 
vagy letiltási cédulát? Katonai 
riadóautó zúgott el mellettünk. 
Az utca két oldalán korhadt desz­
kákból összetákolt rozzant viskók 
álltak: az üzletek. Jobbra-bálra 
vályogházak ragadtak a csepeli 
homokba, tetejükön zsindely, ben­
nük nyomorúság. A Gyepsor utcá­
ból esett lányok kószáltak elő éhe­
sen, piszkosan. . .

Kalamár Józsi bácsi megállt, fi­
gyelt, és csöndesen így szólt: „No, 
öcsém, ott paloták lesznek, emitt. 
meg park. És itt fog állni Lenin
szokna.”

A palotákat és a parkot még 
megérte. Lenin szobrát már
nem . . .

1944 ősze volt. A 21-es autóbusz 
Templom téri végállomásánál né­
mán álltak sorba az emberek. Már 
csak ez az egy járat közlekedett, 
mert hadijáratnak nyilvánították. 
Délről morajlott az ég. Percen­
ként éles sivitás zúgott a fejünk 
felett s aztán robbanás.

A sortállók összenéztek: már
nemsokára. . .

A nyilasok és a németek terv­
be vették, hogy az egész Csepelt 
kiürítik. Amikor december 4-én a 
munkások kijöttek az utcára, a 
házak falán meglátták a friss fal­
ragaszt: „Kiürítési parancs.“

De a községházán levő plakátot 
valaki szénnel áthúzta és gyűrött 
kis papírlapot ragasztott fölébe: 
„Csepeli vasasok! A kommunisták 
pártja szól hozzátok. . .  A felsza­
badulás küszöbén álltok. Lépjetek 
azonnal sztrájkba a hadiüzemi 
termelés leállítására, a vöröshad­
sereg támogatására. Meg kell 
menteni Csepelt!. . .

Másnap sokezres tömeg dacolt a 
községháza felől nekik szegezett 
puskacsövekkel. Munkások, asz- 
szonyok, gyerekek

— Nem hagyjuk el Csepelt! 
kiáltották.

A katonák tűzparancsot kaptak! 
De a tömeg nem tágított.

S ekkor felhangzott Vörös­
marty Szózata: „ ...ren d ü le tle ­
nül . . . ”

A katonaság a munkások mellé 
állt. Egyetlen ember se hagyta el 
a várost.

„A kivonult nyilas karhatalom 
a teherautókról tehetetlenül néz­
te az eseményeket. Egy autón ér­
kező nyilas vezért kődobásoklcal 
űzött el a tömeg. Két másik nyi­
last az asszonyok megvertek. A 
tüntetők egy másik csoportja fegy­
verrel szabadított ki a nyilas 
székházból nyolc m unkást. . .  
Szerdán, 6-án délben döntő for­
dulat állt be, A németek és nyila­
sok látták a nép állhatatos harcát, 
közben hírül vették, hogy a hon­
védek a Királyerdőn fegyvert osz­
togatnak a munkások között — ta­
karódét fújtak. Kihirdették, hogy 
a kiürítést visszavonják, minden 
marad úgy, mint v o lt:.

így tudósított az eseményről az 
illegális Szabad Nép 1944 decem- 
beri számában egy tapasztalt 
kommunista: Kádár János.

&
„M icsoda éj volt!

A g y ú  szólt,
szél böm bölt, hő szakadt, 
s találkoztunk: csepeliek 
és sz tá lin g rád iak !. .  .
K ezetfogtunk testvérien, 
csepeli m artinász, 
m oszkvai m érnök, tom szki ács 
és dunai halász.
Hány éve m ár?

Sosem felejtem  
tavaszunk első nap ja it: 
úgy vete ttük  harcba m agunkat, 
m int a  jövendő m agvait!

S véresre zúzott, nagy kezünk 
ezer sajgó sebén, 
ú j élet nő tt a fényre fel 
rú t börtönünk  helyén! . . . ”

felszabadulás előestéjén
zenhárom ember gyűlt össze egy 
csepeli munkáslakás kis konyhá­
jában. Kommunisták, szociálde­
mokraták. A „tizenhármas bizott­
ság” megbeszélte a tennivalókat: 
fel kell venni a kapcsolatot a 
szovjet seregekkel, fel kell ké­
szülni az új életre. A bizottság 
vezetője Kalamár József lett. És 
Kalamár elvtárs a lelkes csoport 
kíséretében elindult Szigetszent- 
miklósra, a szovjet csapatok elé­
be.

S velük tért vissza, 1945. ja­
nuár 9-én. . .

Álltak a csepeliek a januári hi­
degben, rommá lőtt házuk előtt, 
kifordult léckapuik mellett, az 
üszkös gyár tövében és nézték, 
nézték az utcákra bekanyarodó 
tűzvert, idegen és mégis oly isme­
rős, oly sokszor elképzelt, várva 
várt, drága seregeket. . .

Egy öreg munkás beszél:
„Az illegális mozgalom keretei­

ből felszínre lépve napok alatt tö­
megpárttá lett a kommunisták 
pártja Csepelen. Kalamár József, 
Czottner Sándor, Antal Imre, Ka­
tona Antal, Mályi Vilmos és má­
sok lettek a vezetők. Somogyi An­
tal, munkástársam, a volt főbizal­
mi, néhány elvtárssal együtt azt 
a megbízást Icapta, hogy szervez­
ze meg a gyárban a termelőmun­
ka megindítását.

Egy ízben, csak azt tudom, hogy 
szombat volt, irtózatos égiháború 
tört ki. A vihar kitépte a fákat, 
lesodorta a tetőket és — megron­
gálta a turbinát.

Vijjogó vércseként csapott le
ránk a szörnyű hír: a felrobban­
tott hídon tönkrementek a kábe­
lek. Nincs kiút. Vége. Napokig 
állni keli az alig megindult ter­
meléssel.

Másnap, vasárnap taggyűlés 
volt. Akkoriban még hajnaltól es­
tig dolgoztunk és csak vasárnap 
tudtuk pártügyeinket közösen 
megbeszélni.

Drahos Lajos elvtárs beszélt:
— Elvtársak. Minden nap ki­

esés súlyos károkat jelent. Vala­
mit tenni kell. Ránk néz az or­
szág.

Ekkor felálltam és sokunk ne­
vében így szóltam:

— Értjük, Drahos elvtárs. Mi­
nek itt többet beszélni. Gyerünk 
rohammunkára!

S Drahos elvtárssal, Kalamár 
elvtárssal «z élen, mi, kommu­
nisták, mindannyian kivonultunk 
a hídhoz, s az orkánban, felmász­
va a vízbehullt híd traverzeire, 
az elemekkel dacolva, lefektettük 
az új kábelt.

Hétfőn reggel, mintha mi sem 
történt volna, rendben folyt a ter­
melés. Hát így volt ez, elvtár­
sam.”

Testes, kérges markú, tűzszürke 
arcú, régi tanítómesterem, az öreg 
Kocsis Béla bácsi, a hatvankét 
esztendős nyugdíjas esztergályos 
mesélte ezt a napokban, amikor a 
csepeli Munkásotthon nyugdíjas- 
klubjában találkoztam vele.

ik.
Egy fiatalember beszél:
„Miután miénk lett a gyár, szo­

katlan dolgok történtek egyik­
másik műhelyben.

A Gépgyárban két munkás ösz- 
szehajolván, valami olyasmit sü­
tött ki, amit sokan akkor hallot­
tunk először. Napokig sustorog- 
tak. Aztán a legközelebbi nyilvá­
nos pártnapon, az akkori Csík- 
moziban egyikük felállt:

— Kérem elvtársak, mi mun­
kaversenyt akarunk indítani.

Hm, hát hogyan is legyen ez a 
dolog? 1945-ben, a helyreállítás 
időszakában már volt ilyesmi. A k­
kor romokat takarítottunk, a ver­
seny egyszerű volt: »húzd meg, 
hajrá!«. De most? Hiszen már ko­
moly, szakszerű termelőmunka 
folyik.

A pártnap után — akkori szo­
kás szerint — átvonultunk a Fő 
útra, a Kalmár-féle vendéglőbe. 
Két pohár bor mellett, a cigány 
hangjainál folytattuk a társal­
gást. Ott volt Kalamár Józsi bá­
csi, a Drahos bácsi, meg még so­
kan. Én süldő legény voltam, né­
hány szót elkaptam az idősebbek 
beszédjéből, nem egészen értet­
tem, de nagyon izgatott.

Mellettem ült egy szép kis mun- 
kávleány, R. Erzsi. Addig-addig 
hallgattuk az öregeket, a terve­
ket, míg végül izgatottan és lel­
kesen elhatároztuk, hogy mi, fia­
talok is megpróbálunk valamit 
tenni, hogy legyen ebből a mun­
kaversenyből valami.

Látja, milyen egyszerűen szü­
letnek sokszor a nagyon nagy 
dolgok?!”

így mondja el az 1948 márciu­
sán történteket Szabó József volt 
trotilmunkás és sztahanovista, ma 
üzemvezető, kilencszeres újító, ki­
váló dolgozó, pártvezetőségi tag, 
aki azóta régen Erzsi férje, s há­
rom gyermek boldog apja lett.

Csepel újjászületett. 1949 
1952 között a gyár megkétszerezte, 
1949 és 1960 között két és félsze­
resére emelte termelését. Üj csar­
nokok sora nőtt a romok fölé. Be­
robogott a gyorsvasút, felépült a

tér, a gyár­
kaputól eltűntek 
a vityillók. Csil­
lagtelepen maga­
sodik az új vá­
rosrész.

Az újságíró áll 
az Imre téren, 
ahol a transzpa­
rensek a felsza­
badulás tizen­
ötödik évforduló­
ját köszöntik, és 
szemlélődik. Cse­
pel! A vörös fel­
legvár! Vége a 
műszaknak! Jól 
öltözött emberek, 
vidám arcok. Kö­
röttünk a sok­
emeletes mun­
káslakóházak. Az
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még nem született, amely 
erdőt irtott volna ki.

A Királyerdőn, ahol áll az uj 
iskola amelynek annyira örült, 
ahol állnak az új házak, amelyek­
nek építéséhez ő hordta a maltert 
és a meszet, a Királyerdőn ve­
szélyt zúgnak a fák. De ő csak 
megy.

„H ajlo tt vállán füstöl az ég, 
lába a la tt reng a város: 
m ögötte vad, boglyas árnyak, — 
puskát böknek oldalához.
— No, m ost valld meg, ki vagy öreg? 
Most, hogy le tűn ik  a napod!
S átrezzen az őszi erdőn:
— Ma is kom m unista vagyok . . . ”

Orvul, alattomban gyilkolták 
meg. Már nem látta felmagasodni 
Lenin szobrát a gyárkapu előtt, 
pontosan azon a helyen, ahová 
akkor, azon a háborús nyáron 
megálmodta. . .

*
Az újságíró járja az üzemeket, 

anyagot gyűjt. Valami olyan tör­
ténetet keres, ami jól megmutat­
ná Csepel mai arcát, lelkét. Be­
szélget az emberekkel, akik ilyes­
miket válaszolnak:

Az öntödében: Ma? Mit mond­
junk a máról? Nézze, ezt a dara­
bot még a régi módon öntjük, 
sok a selejt. Ki kellene találni 
valamit, hogy megszüntessük. 
Nos, jó történet ez?

A Csőgyárban így felelnek: 
Gazdaságosabban kell gyárta­
nunk az exportcsöveket. Növel­
nünk kell az elektromosan he­
gesztett csőgyártást. Bizony nem 
könnyű dolog ez. Erről írjon.

A Motorkerékpárgyárban ezt 
mondják: Még felsorolni is éppen

üzletek
dúsak.

teltek,
Tavaszi

napfény ragyog, 
Zenélni, verset 
mondani kellene
erről.

Az újságíró 
Csepel munkás­
költőjével is 
akart beszélget­
ni. De valaho­
gyan nem sikerült. Elkerültük 
egymást. De az elmaradt interjút 
pótolja talán a költő vallomása:

„Szeretem  e kócos kís u tcákat, 
a vén D unát, a m ogorva gyárat, 
élet-halál nékem  ez a város, 
ragaszkodom  hozzá, m int anyám hoz.

Élhetnék tán  m osolygósabb tá jban , 
m in t itt a Láng és Füst V árosában, 
de itt élek, ahol küzdő népem  
szívverését m ellkasom ban érzem .”

íme, Csepelen megszületett a lí­
ra.

És a ballada .̂
1956. október 25-én reggel Ka­

lamár József úgy indul el otthon­
ról, mint ahogyan máskor is szo­
kott. Megcsókolja családja tag­
jait, akik tartóztatják: „Ne menj, 
ordasok lesnek rád.”

De elindul. Olyan gonosz vihar

elég, hogy mi mindennel foglalko­
zunk. Üj gyártmányok és gyártás- 
technológia kidolgozása köti 1« 
időnk jelentős részét. Ez látszólag 
csendes, s egyáltalán nem látvá­
nyos munka. De nélkülözhetetler 
és halaszthatatlan. Ezt értesse meg 
minden dolgozóval.

A  Varrógépgyárban tervrajzok­
kal fogadnak: íme ezeket a cél­
gépeket kell munkába állítanunk 
és meg kell tanulnunk őket kezel­
ni. Húszéves szakmunkások kezd­
hetik élőiről. Ezt írja meg: itt ná­
lunk tanul a fél műhely.

Hallatlan biztonsággal, megala­
pozottsággal és tudással dolgozik 
a csepeli gyár óriás.

Erről szólnak Csepel mai törté­
netei.

Buzási János írása 
Csepeli Szabó Béla versei 
Kéri Dániel felvételei


