Otéves kordban

Feszty Masa

Foiskolas koraban

Vannak boldog, szerencsés em-
berek, akik — még ha hosszu
életliek is ugyanabban az ott-
honban halnak meg, ahol szuilet-
tek. A Véarban, Budan, kuléné-
sen sok ilyen kegyeltje volt és
van a sorsnak. Nekem, sajnos,
hosszu életem soran sokat kellett
vandorolnom. A  Budapesten,
majd a Munchenben eltoltott két
év és a firenzei négy év alatt 6sz-
szesen tizenegy lakasban laktam.
De ezek csak lakasok voltak. Szé-
pek vagy kevésbé szépek, kényel-
mesek vagy kényelmetlenek, de
csak lakasok. Otthonom mind-
Ossze kettd volt: az elsd6 és az
utolso.

Els6 otthonom

Itt szlulettem, a Bajza utcai
hézban. H&z? Nem. Két mu-
vésznek és egy nagy irénak az
alma, kompoziciéja, mesebeli kis
velencei palazzo, idevaréazsolva
a Canale Grandébol.

Mit jelentett egy gyermek
fantaziajanak az a sok érdekesség,
amit maga korudl latott! A két kis
kéoroszlan a héz homlokzatan
levé balkonon; minden ajtén
mas-mas kilincs — szintén Ve-
lencébdl; vert vasfigurak: nimfa
Neptun, gondola, hajés stb. Es a
szobak! Mindegyik mas szind.
Edesanyamé kék, az ebédlé bor-
do6, a gyerekszoba rézsaszin. Es
édesapam m(terme! A sok-sok
kép, a gyodnyord kékandallo!
Azutan a faragott renaissance
székek és a vasvitéz! Szileim
hoztak velencei naszutjukrol, sze-
rencsésen elcsipték ugyanis az
utols6 dogé hagyatékanak az ar-
verését ... Ez a vasvitéz gyer-
mekkorom réme volt. A miite-
rembdl falépcsé vezetett fel ne-
velé nagyapamhoz, aki jobb, ba-
josabb, szeret6bb nagyapa volt
szaz vérbelinél. A 1épcs6 fordulo-
jaban allt ez a szigoru, ijesztéen
néma alak. De ha mar sietve el-
csusszantam mellette, megnyilt
el6ttem a foldi paradicsom: nagy-
apa dolgozoszobaja. Ide, Jokai
M6r dolgozészobajaba csak ne-
kem volt alland6é jogom és enge-
délyem a belépésre. Beléphet-
tem, még ha irt is. Tudta, nem
zavarom, mert a boldogsagtol
szinte megnémulva elbdjtam, ren-
desen az irdasztala ala, és onnan
kukucskaltam ki.

Bamultam a ,csodakat”. A f6-
csoda a kagylogydjtemény volt.
A tenger titkai regéltek meséket
a legnagyobb vitrinbél. A masik-
bél szines, csillogd, aranyos kis
,»,0szlopok” . Sokat tortem afejem
akkor és azéta is: mik lehettek?
Hidba kérdeztem Edesanyam, 6
sem tudott rajonni. Most, négy
évvel ezel6tt, amikor megnyilt a
Pet6fi Irodalmi Mézeumban a

Jokai-szoba, az oromtél szinte el-
allt a lélegzetem: viszontlattam
a kis oszlopokat! Az orszag min-
den megyéjébdl kapott diszokle-
velek tokjai voltak, amiket iréi
jubileumara kapott nagyapam.



Bajza utca, aldott gyermekkor!
Tizenkét éves koromban vége
lett. Szuleimnek Joékaitol, az 6
~Papijuktol” kétszer kellett ba-
csuzniuk. El6szér, amikor meg-

ndsilt, és elment télunk, Uj la-

A Margjtszigeten

kasba koltozott. Majd ra nem-
sokara, amikor az ©6rok lakasba
koltozott. Akkor érezték, és érez-
tem én is igazabdl, hogy nincs,
nem jon vissza tobbé otthonaba.
Vége szakadt a reménykedésnek.

A Feszty csaléd. Balrdl az elsé Feszty Arpéd, Feszty Mesaa negyedik

Most mar csakugyan Ures lett a

haz.

Apam egészsége, szive, ideg-
rendszere is naprol napra gyen-
gult, romlott a Kérkép ember-
feletti munkaja 6ta. Mind a ket-
ten: Edesapam és Edesanyam is
csendesebb, emlékektdl kevésbé
terhes lakasba vagytak. Kiadhat-
tak volna az emeletet, és az igy
kapott Osszeg fedezte wvolna a
koltségeket ugyanugy, ahogy
nagyapaval is mindent feleztek.
De még a gondolata is borzaszto
volt, hogy idegen lakjék Papi
szobaiban! Eladasara is ezért
nem tudtak raszanni magukat,
pedig gazdag nagyt6kés sznobok
egész vagyont adtak volna érte.

Hénapokig tartott a lelki vaja-
das. Val6sagos siralomhaz volt
nalunk. Esténként eljottek a jo-
baratok, hiszen egész Budapest
ir6- és mivészvilaga siratta azt
a parnasszusi szellemi életet, amit
Jokai otthona jelentett. Egy ilyen
emlékeket siratdé estén — jol
emlékszem, tizenkét éves értel-
mes gyerek voltam mar — Brédy
Sandor, apam legkedvesebb ba-
ratja, hirtelen felugrott, s mint
akinek latoméasa van, szinte kia-
balt: ,Arpadkam, sose busulja-
tok! Ti kimentek ugyan, de
Moéricz béacsi visszakoltozik, és
itt fog lakni tovabb, csak a teste
lesz a Kerepesiben, lelke az 6
Sandorjééval itt fog élni tovabbra
is! A Pet6fi Tarsasag hazat akar
venni. Herczeg Feri az elndk,
rohanok hozza, még biztosan ott

taldlom a Pannénidban, ott va-
csorazik mindig!”

Féléra se telt el talan, maris
jottek egyutt Herczeggel, ragyo-
g6 arccal. Osszedlelték apamat,
s az egész, addig szomorusagba
guboédzott tarsasag most mar bol-
dogan Unnepelte Brédyt remek
otletéért.

Félév mulva meg is nyilt a
Pet6fi-Jokai Muzeum. A fold-
szinten Pet6fi kapott helyet, az
emeleten, régi lakasaban a Nagy-
apa. Edesanyam rendezte el a
dolgozdszobat teljesen gy, ahogy
volt. Ujra szép lett a lakés.

Es most ? Csontkollekcié. Leg-
feljebb antropolégusok, ha lato-
gatjak. Mas senki. Nem volna
eré6m bemenni. Ritkan jarok arra,
de ha igen, messzir6l azért meg-
szemlélem. Nem ulnek mar a
kis oroszlanok a homlokzati bal-
kon szélén, a sz6l6 sem fut fel a
falon, pedig milyen jo volt az
ablakon kinyulva csipegetni be-
I6le. Az utcara nyilé vasréacsos
ajté még megvan, és a régi, rozs-
das levélszekrény is. Milyen iz-
gatottan nyitottam ki minden
szombat délutdn varva az En
Ujsagomat, majd a Magyar La-
nyokat !

Ez volt az els6 otthonom.

Csak lakasok ...

Szuleimmel még a Damjanich
utcaban meg az Aréna uton lak-
tunk. Apam haléla utan Anyam
kivitt Munchenbe, hogy tanul-
jak és felejtsek, megnyugodjak.
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Két évig éltunk ott, és természe-
tesen volt ,lakasunk”. Azutan
visszatérvén Pestre, az llka utca-
ban szintén csak laktunk — éve-
kig.

Gyermekkoromban méar jar-
tam Firenzében, azéta is mindig,
akadr a Goethe versben — Mi-
gnon’s Lied —, visszavagytam
ebbe a szemet tagitd és sorsokat
formalé varosba. 'Az Ernst mu-
zeumban volt egy jol sikerult
gyljteményes kidllithsom, ez-
utan moédom nyilt az italiai Utra.
Firenzében toltottem életem leg-
szebb és palyamra nézve legsors-
dontébb éveit. De otthonom ott
se volt.

Visszatérve ismét Pestre, lak-
tam a Keleti Karoly utcaban,
majd a Semmelweis utcédban.
Edesanyam itt halt meg. Egy évig
kérhazban voltam — ez mar
majdnem otthon volt. A kérhaz-
bol jottem fel végleges, masodik
otthonomba: a Véarba.

Ez igen, ez otthon!

A négyszaz éves haz, a bolt-
ivek, a racsos ablakok, a kilatas
a budai hegyekre! Ide, ebbe a
milieu-be illenek a régi székek,
butorok, az a kevés, ami az évek
sordn megmaradt. Es ide illik
leginkdbb a csodalatos, az egész
mennyezetet betdlts, fénycsova-
kat szoré velencei vert-vas lampa.
Negyven év 6ta ez az én munkara
ihlet6 otthonom.

De nemcsak maga a lakas.
Nem gubdédzom be a négy fal
kdzé, nem zarom, nem is zarha-
tom ki a kinti vilagot, amelyben
élek, amely az enyém is. Ottho-
nom az egész VAar, és bizonyos
vagyok benne, hogy ezzel nem-
csak én vagyok igy, hanem min-
den Var-laké. Otthonom a Ma-
tyas templom, ahova, ha belépek,
megelevenedik a torténelem: la-
tom a padokban Hunyadi Janost,
Laszl6t, Gara Mariat, Matyas
kiralyt, Rakoczit és annyi nagy
magyar el6dot.

Otthonom a Halaszbastya, a
Bastyasétany, ahol minden gyer-
mek mintha az unokédm lenne.
Otthonom a Tarnok cukraszda,
ahol oly joélesik nyaron a fagy-
lalt. Otthonaim a sz(k, kedves
sikatorok, ahol még ma is fel-
bukkan Jené alakja, szegény,
furcsa, draga Jendé, akir6l Koro-
da Miklés oly szépen irt orok
tavozéasa utan.*

Mikor idekoltoztem — negy-

* ,, ... szegény, furcsa, dradga Jend” ...
Megjelenése alapjan az idegen holmi ,clo-
chard”-nak nézte volna. Pedig: a ciochard
nem dolgozik; Jend annal tobbet, ahol éppen
szuikség volt rd, segitett. A ciochard aszociélis
lény; Jenének négyezer kozeli hozzatartozdja
volt. Ezt a vezeték-névtelen Oreget sajat ha-
lottjaként temette el a Var lakossaga. llyen is
van. A Varban! (Szerk.)
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ven éve —, csendes, szinte ki-
halt volt a Var. Délel6tt még volt
valami kis mozgéas a minisztériu-
mok miatt, de délutan, a néma
csendben, ha egy auté végighaj-
tott az utcan, mindenki kinézett:
vajon hova megy? Es ma? Lar-
ma, duborgés, autdk, autébuszok
todmkelegé, babeli zlrzavar . ..
Panaszkodnak is a varbeliek:
vége a csendinknek! En azt
mondom ilyenkor: ,Vége. Kar.
De gondoljunk arra, hogy az a
rengeteg idegen ember, aki gyo6-
nydrkodik a Varban, a kilatasban,
a varos fekvésében, 6t vilagrészbe
viszi el Magyarorszag és Buda-
pest szépségének a hirét. Es ez
megéri azt, hogy vége a csend-
nek.”

Ez azajossa valt, élett6l pezsgd
Var a masodik, a végleges ottho-
nom.

Ahogy e sorokat irom, korul-
nézek, és valami furcsat érzek.
Szemrehanyo6an néznek be abla-
komon a bukki, matrai hegyek,
a vari szobambdl meglepetésil
ide hozott kedves régi kis képeim,
a szeretetbdl idevarazsolt gyo-



X-ru kis egzotikus, csilingel6
hang madarak, mintha mind
azt mondanak: hat mi nem je-
lentiink neked semmit? Nem
éreztetjuk veled az otthon mele-
gét? Es a szép régi butorok, ha
nem is az én Oreg barataim, de
befogadtak, és szeretetét lehel-
nek felém.

Igen. Ez a domahazi pardkia,
ahol Nagy Janos plébanos falusi
aranyokban, de a cinquecento és
a renaissance f6papjainak és fe-
jedelmeinek a mivészetszereteté-
vel, érzékével lehet6vé tette egész
életem vagyat: teljes remetei ma-
ganyban, gondtalanul csak fes-
teni, és Ugy, ahogy a szivem dik-
talja, a torténelem egyik legszebb
alakjat: Szent Erzsébetet. Az
adakozd, az elnyomottak szerete-
tében sajat otthonat, életét fel-
aldozo, a szeretetért, az adasért
mindent vallalé Arpad-héazi szen-
tet, gyermekkori idedlomat fes-
tem triptichon alakjaban itt eb-
ben a kis faluban.

Domahaza, draga paléc népé-
vel, most mar harmadak ottho-
nomma valt.

(Csig6 Laszlo felvételei)

21



