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Közp. nyomt. XX. cs. 23. sz. '
Október legelején, a Vígszínház egy vasárnap

esti előadásán láttam utoljára Széchenyi Béla grófot, 
a ki a felső tizezer leglelkesebb híve volt irodalom' 
nak, művészetnek. Ott ült az erkély bal III. számú 
páholyában, szmokingban és kezén még mindig 
vakítóan fehér keztyüvel. Előadás után egy Budáról 
jövő és a Kossuth Lajos-utcza felé tartó zsúfolt 
villamoson találkoztunk. Szerényen meghúzódott, 
a hátsó ajtó melletti ülésen, még mindig a hófehér 
keztyüvel a kezén. A kalauznő <ismerhette Széchenyi 
Béla grófot és jegyváltáskor egy kicsit tolakodón 
is odasugta neki:

—  A gróf ur is villamoson já r . . ,
—  Háborúban nem tartok kocsit —  felelte ez 

majdnem alázatosan.
A nyugati pályaudvarnál megrohanták & 

már amúgy is túlzsúfolt villamost. Katonák tola­
kodtak fel tömött hátizsákokkal és nők és gyer­
mekek lógtak a lépcsőkön. Széchenyi Béla gróf 
ekkor felállott és fehér keztyüs kezével egy bekötött 
fejű asszonyság vállát enyhén megérintve, a helyét 
jelezve, monda neki:

—  Parancsoljon . . .
ö  maga lökette magát és sétáltatott a lábán 

egész a Kossuth Lajcs-utczáig, a hol végre leszállt 
a villamosról.

Mondom, ez még október legelején volt, a 
nagy átalakuláson, forradalmon, köztársaságon, 
demokráczián jóval innen. Széchenyi Béla gróf 
halálgjjd^talán érdemes följegyezni. Sorry,
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