
Az utcán.
Rikító piros, aranyos és zöld a plakátoszlo­

pokon és csillogó ablakokon keresztül ékes 
kávéházakba látni. Ott bent brokáttapéták 
papírból, mahagóni burkolás fenyőfából, bőr 
vászonból, márvány gipszből és arany rézből 
és a drága anyagok káprázatában a polgári 
fantázia minden részeg gyönyörűsége. Tomboló 
pompa. A fékjétvesztett képzelem elindult 
egy körúti lakás nyirkos odvából és királyi 
paloták és grófi kastélyok álmát hinti kopár 
falakra. Ahogy Karpelesz ur a luxust képzeli: 
a pénz és a gazdagság rikoltó jeleit szimulálja 
minden ülőbútor és ha a kasszára nézel, vél­
néd Átreüsz kincsesháza tárul fel előtted és ha 
leülsz egy székbe, a hátadat karcolja a drótszeg, 
amely Nabukodonozor paizsát szegzi pléhből 
a tébolyodott ülőbútor támlájához. Azték em­
lékek, Japán, ahogy Kotányinál látható és az 
uraknak fentartott helyiség bejáratánál egyip­
tomi pilonok. Ami a józan ész szerint fából kel­
lene, az üvegből van és a biliárdasztalok or­
dítva hencegnek, hogy őket drágakövekkel 
verte ki a sors és kandallók márványruháikat 
úgy hordják, mint a csillogó dáma hordja 
hermelinként korán elhunyt macskák földi 
maradványait. Eszeveszett, előre megfontolt, 
kétségbeesett gazdagság bent és kívülről Atla- 
szok görnyednek a háromszobás polgári lakás

erkélye alatt és az egyszoba konyha külső 
jeleként a palazzo Pitti rusztikáját szemléli 
ka prázó szemed. Majd modern látomások 
gyötörnek: üzleti portálok rádiumból, mintha 
áz ezeregyéj kincses bazárjait jelölnék és házak 
majolikába öltözötten rémitik, mint kifordított 
fürdőszobák a müveit idegent.
- Itt borzasztó gazdagság lehet, mondja a 

müveit vendég, ha látja utcáink harsány cifra­
ságát és ezt összeveti a lakás, az étel és a ruház­
kodás lukullusi áraival. Itt leköpik a newyorki 
Ötödik avenü-t és Pierporit Morgan itt legfeljebb 
megtűrt snob lehet a gazdagok városában. De 
vakard meg ezt a pompát, oh müveit idegen 
és a pompa kérge könnyen válik le a szo­
morú vakolatról és a leleplezett márvány sírva 
vallja be bűnösen hivalkodó gipsz voltát és 
a drágaköves portálék mögött elkeseredett sza­
tócsokat találsz és vérszomjas apró uzsorá­
sokat. . v : ,

A rettentő szegénység kísérteties maszkja 
Pest. Beteg.és mohó,és dühös álpiok a jólétről, 
az emberi szépségekről, az otthonról, a művé­
szetről, a kultúráról, az előkelőségről, a tradíció­
ról és minden egyébről, ami óhajtott és elérhető, 
vagy már régen elért cél a más, boldog országok­
ban. Törvényül.lehet megállapítani, hogy men­
tol cifrábbak a kávéházak és a királyi pompát 
mentői dühödtebben szimulálják valahol, ott 
annál reménytelenebb a szegénység, olyan re­
ménytelen, hogy még ideális képe sincs valami

elérhető polgári jólétről s ha vigasztaló álmo­
kat akar látni, a messzi hercegekről, grófokról 
és bankárokról álmodik. Fájdalmasan jellemző, 
hogy milyen elérhetetlen ideálokat teremt ma­
gának a pesti fantázia, amely nem fordulhat 
a polgári kultúra elérhető valósága felé, a a 
ponyvairodalom tobzódó képeiben éli ki magát. 
A pincér, aki kabátunkat felsegíti, a bizalmas, 
régi inas helyett van és mikor a moziban 
kastélyok és parkok lakóinak szívfacsaró tör­
ténete facsarja a pesti ember szivét, a messzi, 
gazdag élet vízióit éli úgy, ahogy a koldus éli 
a meghitt karácsonyt., az ablak mögött elérhe­
tetlen karácsonyfa kiszóródó fénymorzsáit sze­
degetvén.

Az ideáljaiból ismerheted meg az embert és a 
pesti ember bús, kifosztott reménytelenségét 
a párisi nagy operának’maszkírozott moziban 
ismerheted meg. Hercegek és fantasztikus 
bankárok vagy ügyes betörők, akik a lázadó 
szegénység bosszúját állják a gyűlölt és csodált 
gazdagokon: ez a pesti lélek ideálja. Ponyva, 
a cselédszobákban fogant álmok a nagyságák 
életéről és kétségbeesett akarás, ■ hogy a sze­
génység tudatát rikító cifrasággal elnyomj uk 
lelkűnkben. A szobalány, aki nynlprémbe és 
butorplüssbe öltözik nagyságának, hogy a gaz­
dag élet illúzióját élhesse a szegénység fájdal­
mas vasárnapestéjén, ez a mi szép Budapestünk 
s ezért kendőzi magát itt hercegi otthonnak és 
párisi nagy operának a kávéház és a mozi, a
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szegénységnek ez a két keserves szurrogátuma. 
Kávéház és mozikultura. Istenem, hogy bőg­
nek a moziplakátok az utcán. Vélnéd, a világ 
remek irodalma és művészeté vendég itt ara- i 
nyos csarnokokban és a pesti ember világhírű 
nevek lényében sütkérezik az utcán. Ah, ; I 
Psylander és Hedda Vernon, ah, Dániából és 
Amerikából jönnek a kultúra nagyjai és kóser- | 
vés öncsalással, dacosan vonul az estélyi ruhás j 
szegénység olcsó aranyos mozikba nagyvilági 
életet élni.

Az éhes város. Egy moziplakátot látok az 
utcán : házak közül rejtelmes, ijedelmes zöld 
kéz nyúl be az utca emberei közé és mohón ka­
parja össze véres pénzüket. Most borzongva 
érzem, hogy ez a zöld kéz itt van a város fe- j 
lett, az egész Magyarország felett és nincs, 
aki védjen, hogy a félelmes rabló el ne hará­
csolhassa munkáin nyomorult bérét. Ivié ez a 
szörnyű kéz, amely bússá, szegénnyé és dacosan 
cifrává nyomorította ezt a nyomorult országot, i 
ahol talmi aranycsarnokokban a ponyva ural­
kodik és talmi márvány parlamentben talmi 
Bisrrlarckok játsszák a hatalmas és öncélú 
Magyarország szegény mozikomédiáját? Sor­
sunkat látom ezen a moziplakáton. Óh, éhes 
város, szegény, kifosztott, elhagyatott város, 
könnyfacsaró, olcsó filmregény, egész hanyatló, 
sorvadt magyar elet, te idegen kéz kifosztotta, 
szép, beteg, céltalan, te ches Magyarország!
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kezéséhek, mely mindénekein felül álló hatalmat-' 
tudott adni a pénznek* ennek a semminek, 
ami voltaképpen csak addig érték, mig az 
agyunkban megrögzitve marad az a fikció, 
mely a pénzt értéknek ítéli.

*
íme tehát az anyag hatalma is csak tekinté­

lyek összetétele, noha azok, akik a tekintélyrom­
bolások fegyvereivel hadakoznak egy uj, egy 
materialista világrendéi t, éppen a tekintélyek 
lealacsonyitásával tudtak érvényesülni, éppen 
a tekintélyek meggyengítésével tudták beve­
zetni ezt a nagy világháborút, mely alacsony- 
rendű materiális célok szolgálatában áll.

A számvetés, melyet ezen sorok bevezetésé­
jjen leírtam, ezt a filozófiát demonstrálja és le- ‘ 
hét, hogy egy ilyen felismerés fog mindnyájun­
kat kijózanítani abból a részegségből, mely 
mely bennünket a vérben való dőzsölés rette­
netes bűnébe kergetett.

Jgaz. hogy a homokban játszó gyermek is 
megtorlást keres, ha sérelem éri. Nem a békes­
ség az emberi természet lclkiindulata. hanem a 
háború. A békés munka idején is örökös harc 
van. Az egymás ellen való küzdelem- a világ 
teremtése óta sohasem szünetel; de é p p e n  e z é r t  
ö rö k b e csű  a  k e re s z té n y sé g  h a tá s a  a z  e m b e r i tá r ­
s a d a lo m r a ;  mert ezt a z  ö rö k  h a rco t f é k e z n i , 
k o r lá to k  k ö zö tt  ta r ta n i  tu d ja . Az aranvbálványt' 
újra meg újra felépítik az emberek s amikor

A pénz csak addig érték, amig vannaK, hiúk 
azl értéknek elismerik, akik örömmel dolgoz­
nak. hogy megszerezhessék, akik munkájuk 
gyümölcsét szívesen átengedik cserébe, hogy 
a pénz birtokába jussanak. Ha a pénzből ezt 
a fékezést kivesszük, maga a pénz semmivé 
válik,.értéket többé nem jelent. Itt, ezen a poil­
lőn lehetne talán a nemzetközi megtorlásokat, 
a megtorlás módjait kiépíteni úgy. hogy ezen­
túl a müveit nemzetek egymást gyilkolni kény­
telenek ne legyenek.

Most, amikor már megállapítható az, hogy 
a  h á b o rú é r t s o k k a l  töb b e l k e l le t t  f i z e t n i , m in i  
a m e n n y i t  a  le g te lje se b b  g y ő z e le m  is  é r h e t :  minden­
kinek kötelessége keresni azokat a megoldáso­
kat, melyek az egykor mégis csak bekövetkez­
hető béke á l la n d ó s á g á t garantálni tudnák.
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