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igazi zö ld  korcsmákról. —

Számos iskolatársam közül, a kikkel hajdan 
együtt drukkoltunk az evangélikus gimnázium 
bán, csak egyetlenegygyel tartok az élet további 
folyamán barátságot : a kitűnő Árpáddal, a ki 
mindent tud, s a legügyesebb éjjeli fiakkeres.

— No, Árpád, — mondom, mig felülök a 
kocsijára — ma lehet keresni. Húsz koronát kapsz, 
ha kitalálod, hová megyünk vacsorázni.

— Diszkréczió van a dologban)
— Esetleg,
— Hát akkor csak azt tessék megmondani, 

nagyságos ur, Pesten, vagy Budán?
— Pesten.
— Lehet készíteni a tízest — szól elégedetten 

Árpád és megindítja a lovakat, a melyek sebes, 
vágtatással visznek le a körúton a nyugatiig, ott 
a kocsi befordul jobbra, a Külső Váczi-utra, az 
újpesti útra ; nem telik bele egy félóra, és szabad 
mezőkön haladunk Újpest határán túl a hűvös 
nyári estében. A fiakker közben nagyokat zökken 
a sok esőtől hepe-hupássá lett kerékvágásban és 
Árpád nevetve hátraszól:

— Mit gondol, nagyságos ur, jó ez a pneu- 
matiknak ?

— Bánom is én !
— Ja, rosszkedvűnek tetszik lenni, bocsá-
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nat . . .
Aztán megyünk még néhány perczig és a

kocsi megáll.
— Nagyságos ur, majd itt várok az utón . . .
— Nem, hajts be az udvarra.
Árpád nagy szemeket mereszt, nem érti a 

dolgot. Ka hajtat be fiakkerrel a megyeri csárda 
udvarára, a hová a legféltettebb inkognitóban 
érkeznek a vendégek? Egy kicsit deplaszirozva is 
van az elegáns jármű, a mint elhelyezkedett az 
állásban. Mert két épület teszi a híres megyeri 
csárdát; az egyik, a jobbik, kocsik, lovak számára, 
a másik már a földbe süppedt, a zsindely teteje 
alaposan félre van csapva, úgy tetszik, mintha az

alsó részét már a Duna mosogatná. Ferde padok I 
között néhány földbe ásott asztal, halvány fényű 
mécses rajta, mely körül elbágyadt szúnyogok 
zizegnek. Néhány jól meghízott tyuk haragosan 
kaparja a földet, szemet keres benne. Egy barát­
ságos czicza mellém kerül, alig hogy helyet fog­
laltam, és várja, hogy a szőrét visszájára simo­
gassam. A másik asztaltól jött át hozzám, a hol 
egy fiatal ember nagyszerű vallomásokat suttoghat 
annak a szép asszonynak a fülébe, a ki egészen 
közel simult hozzá, esetleg az ölében ül. Apró 
czigánygyerekek muzsikálnak, de hátát fordítva 
nekik, a czinczogásuk arra való, hogy ne hallhassa 
senki, a mit egymásnak mondanak.

Talán észre sem vettek, ha igen, se törődnek 
velem. Itt egyáltalában nem számit a harmadik, 
a negyedik. A ki idejön, az magában akar lenni a
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titokzatos párjával, a kivel sehová a világon más­
hová nem mehet, mint éppen a megyeri csárdába. 
Afféle szamaritánus intézmény ez a főváros köze­
lében. Egyébre nincs is berendezve, mint hogy 
két szerelmes, a ki másutt veszélytelenül nem talál- 
kozkatik, itt egy kicsit kibeszélgethesse magát. 
Minden, a mit egy mogorva öreg asszony felszol­
gál : avas szalámi, kocsisborral. De Istenem, mi­
lyen jól esik ez a megyeri csárdában és milyen bol 
dog mellette az ember. Meg az asszony, a kinek 
odahaza férje van, nagy luxussal berendezett la­
kása, minden kényelme és hogy mégis ide vágyik 
a megyeri csárdába, a macska, meg a tyúkok, meg 
az avas szalámi es kocsisbor, a czigánypurdék, 
meg a romantikus holdfény társaságába. Es hogy 
útjában idáig ne kisérhessék, villamoson jött a 
végállomásig, onnan újpesti fiakkeren. Az egyszerű 
kartonruha milyen kedves rajta, akárcsak saját 
magának volna a szobalánya ,. .

— Fizetek ! — mondom az éppen arra vetődő 
öregasszonynak, egészen halkan, hogy a szomszéd­
jaimat ne háborgassam Ezek már átölelték egy­
mást és egy fénylő pontot követnek tekintetükkel, 
a bécsi hajót, mely méltóságos lassúsággal úszik 
felfelé a Dunán.

Hat mi hiába jöttünk ide, a világ végire? 
szól a kocsisom, a mint megindulunk visszafelé. 

Utóbb ostorával az úttól jobbra nagy fa felé mu­
tat, melynek lombja alatt egy autó várja vissza 
a megyeri csárdából boldog utasait.
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. .. Igazában hűtlensége részemről,' hogy 
bejárom önökkel ezeket a rejtelmes zöld korcsmá­
kat. De hát Istenem, az újonnan érkezők any 
nyira szolidárisokká lesznek rögtön velünk, hogi 
nincs mitől tartani. Aztán hová-tovább annyi hi­
bát követnek el ezek a korcsmárosok, hogy a tel­
jes biztonság érzetével már nem lehet őket frek­
ventálni. A rákosfalvi Zöldikéhez például éveken 
át gyönyörűség volt kirándulni. Ott lehetett kapni 
a legjobb pörköltet. Most hatalmas tábla diszlik 
a bejáró fölött:

Színésznők és hírlapírók 
kedvelt találkozó helye!

A gellérthegyi utón levő Romlehner-korcsmá- 
ban, a mely egy földszinti ház kis udvara, egy­
szerűen utálják az ismeretlen klienst.

— Kaphatunk egy kis helyet? — kérdi egy 
fiatal ember, mig a megrémült leányka, a ki mö­
götte áll, bizalmatlanul tekintget körül.

A négy asztal közül három üres.
— Nem tudom — feleli kedvetlenül a korcs- 

máros és odébb áll.
Viszont Stroblék Promontoron, anya és két 

fia, szinte versengenek a szeretetreméltóságban. 
Stróbl néni a legizletesebb falatokat süti, főzi, mert 
ő érti azt, hogy a szerelmesek megéheznek. A fiuk 
boldogok, ha valaki megdicséri a borukat, és milyen 
kedves a kis pinczér, a ki magában arra fogad, 
hogy a vacsora végén hölgyczigarettát, vagy szi­
vart fog-e eladhatni ? És milyen olcsó ! Az egész

vacsora, rántott csirke, kovászos uborka, lekváros | 
palacsinta, borral, nővel, kocsissal együtt talán fc 
négy korona. Baj, hogy a fiakker megdrágítja ; az í 
legalább tizenkét forint.

A mióta a Kutyavilla megszűnt, Stroblék jöt­
tek errefelé divatba. Nagy kár a kedves kis halász- 
csárdáért, a mely a kosztján kívül annyi különleges 
mulatsággal szolgált. A megrendelt halpapríkás 
elkészültéig a budafoki erdőben lehetett bolyon- 
gani, vagy leheveredni a déli vasút mentén a gye­
pes töltésen. Milyen szép volt, és hogy irigykedtek 
az arra robogó vonat utasai, a kik véletlenül ki­
néztek az ablakon.

De a Bálóné korcsmájának a nagy kertje 
se volt utolsó. Csak rossz helyen feküdt; az 
uj temetőtől alig néhány percznyire. A legnagyobb 
gyönyörűség közepette is mindig az elmúlásra

1 kel le gondolni. Mint más zöld korcsma előtt a
pakkért £ és automobilok, itt halottas kocsik 

! álltak négyes, ötös sorokban és régi omnibuszok, 
a melyek-wi a drága elhunytat kisérték hozzátarto- 

■ zói utolsó/ útjára. A lovak, a mint jöttek vissza a 
, temetőbe, hűségesen megálltak a Bálóné korcs­

mája el itt. Sőt voltak túlbuzgó állatok, melyek 
kifelé ií, megálltak. A halottal együtt. A kocsis 
ilyenkor rájuk szólt:

— Ne még ! Gyi! ! Majd visszafelé !
. Ezen aztán a gyászközönség jót nevetett. 
I Hiába, a kik elmentek, azoknak nincs igazuk, 
f Most a Ráday-utczában van a hires Bálóné- 
j nak a korcsmája, Tombácz bácsi az üzletvezető 
f ma is, a ki nagy intimitásban él a vendégeivel.
* Két szoba a korcsma eső esetén, szép időben
* négy-öt asztal az udvaron, néhány köbe ültetett 

fa alatt. Bálóné lelkes szakáesmüvészete az uj 
helyen se vesztett semmit áz Ízletességéből és 
Tombácz bácsi is a régi; úgy inni, mint ő, talán 
senki se tud. Imádja a borait.

postako érzője is órákig elhallgatja és nem 
érti, hogy akadhat, a ki ne tudja élvezni. És ezért 
a trombitálásért lekéseti velem az utolsó villamost, 
az utolsó hajót és sehol egy konflis a határban. 
Most jöhetünk Pestre gyalog.

— Messzire vagyunk, Gyulám ? — kérdem tőle.
— Na — feleli nyugodtan.
Két és fél órát jöttünk az első kocsiállomásig.
— De, ugy-e, érdemes volt —  — mondja a 

bucsuzáskor. — A vöröshaju Fruzsina . . . finom, 
kedves . . .  elhervadt egy kicsit . . . mint az angol 
regényekben... Mi ?. . .  .Szervusz, jóéjszakát,

Sorry.
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A biedermeier-korba ringa; vissza a hires 
óbudai Gindele-korcsma, ott a zsidó templom 
háta mögött. Mostanság Fruzsina kisasszony 
vezeti a törzsvendégek általános megelégedésére. 
Az asztalnemű nem olyan, mint másutt; régi, 
horgolt, a bort nagy kannákban rakják a pinezérek 
a vendég elé és német beszéddel. Ketten együtt 
se tudnak egy szót magyarul. Az ételeket a vörös- 
hajú Fruzsina kisasszony ajánlja finoman, kedve­
sen, halkan, szelíden:

— Velő tojással, vagy rostélyos tetszik hagy­
mával ?

— A mit ad, maga drága.
Hozzá is olyan finoman szólnak ; nóbel ven­

dégek kezet csókolnak neki.
Nyolcz asztal, egy régi épületből maradt vad- 

szőllővel befuttatott bolthajtás alatt : az egész 
korcsma. A középső asztal a törzsvendégeké, 
a kik vacsora után óraszám kártyáznak. Tüzet 
játszanak, s a mikor valaki tüzet csinált: harmiuez- 
egyet zöldből, vörösből, makkból, vagy tökből, meg­
szólal a tűzoltó-trombita. És mivel a tűz gyakori, 
majd egész este trombiiaszótól visszhangzik a 
Gindele-korcsma. Azok is örülnek neki, a kik a 
játszmán kívül vannak. Benedek Sándor állam­
titkárnak, a ki leghívebb vendége a Fruzsina kis­
asszonyék korcsmájának, talán nem izlene a va­
csora trombitaszó nélkül. Krúdy Gyula, a Vörös
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