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a pazar, keleti kényelemmel berendezett tükrös 
és freskós kávéházainkban, melyeknek nincs 
mása sehol külföldön, állandóan azt mondogatta, 
hogy ennek a városnak, ennek a lakosságnak, 
ezeknek az embereknek a karakterisztikumát az
adja meg. hogv európaiak, kultúrák s amellett 
kissé barbárok is.

Ez a megjegyzés jutott eszünkbe múltkor esté. 
hogy budapesti típus alig van. A város még fiatal. Egy kislányt láttunk a Fürdő-utcában, aki talán a
Nincs olyan olvasztó, átformáló, magához haso- jövendő budapesti kislány típusa. Este hét óra felé
nitó ereje, mint a nyugati metropolisoknak. Még volt. A kislány a sétáló, elegáns, keztvüs tömegben
rúnáig megismerszik a vidéki ember, aki tiz, húzódott meg, mint egv fakó árvácska. A toalettje

vagy húsz évvel ezelőtt származott fel a fővárosba, meglehetősen vegyesnek tetszett. Kabátkája kopott,
a felvidéki, az alföldi, a dunántúli, az erdélyi és néhány gomb is hiányzott róla, a szoknyája gyű-

Js pesti kislányok
Budapest még nem fejlődött ki annyira, hogy 

budapesti tipusról lehetne beszélni. Ha szem­
ügyre vesszük a villamoskocsi közönségét (azt a 
közönséget, amelyet leginkább van módunkban
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szemlélni, más foglalatosság híján), vagy a kávé­
házak publikumát, könnyen megállapíthatjuk.

ház]
ra ruhacskadra egy tündöklő boát akasztottál 
3sterkisasszonv, aki a belvárosi üzletek tükör- 

i előtt öltözködöl, te vagy a pesti lány.
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Mert később, mintha csoda történt volna.

divatáruslányok

volna őt. egymás 
i  virágáruslányok
zonyok, a gyógy

pénztárosnők
egyikük hasonlított ehhez a kislányhoz. Kalap­
skatulyákat lóbáltak, ládikákat vittek, csokrokat 
himbáltak, de a tükörsáv előtt 
beszéltek volna

össze*
megállották

arcocskájára, 
gombolta be.

sok időbe telik, amig ez a felemás embermassza rött, a keztyiiie is tavalyi, a cipője pedig olyan, aszerint, mire volt szüksége, mit kellett eltitkolnia,
valami széles kategóriába összetalálkozik s a mintha mástól kérte volna kölcsön. De e szegény, A parisienne negyven frankból oly elegáns és izlé*
szokása, a gesztusa, a beszédének muzsikája és I kopott leány nyakán vadonatúj, értékes, hófehér ses tud lenni, hogy senki se talál rajta kivetni valót,
üteme olyan egyöntetűséget nyer, mint a bécsi, a boa tündöklőit. A boa többet ért, mint az egész A berlini kislány fiús, önálló és fittyet hány a!
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berlini, a párisi vagy a londoni ember szokása, toalettje együttvéve. Valami masamódlány lehetett világnak, az etikettnek, a divatlapoknak. A bécsi
gesztusa és beszéde. Lehet különben, hogy mi egy belvárosi divatkereskedésből. Hosszan álldogált szőkeség bájosan viseli a polgári Ízléstelenséget is,
vagyunk a legkevésbbé illetékesek ennek a meg- egy üzlet tükörsávja előtt és nézte-nézte a tükör- A pesti kislány karakterisztikuma a szegénység,
ítélésére, akik itt élünk és a szokás folytán el- ben a boáját. Közelebb hajolt s eltávolodott a Szimbóluma a tündöklő boa, amely egy rongyos
tompul a szemünk a sajátosságaink felfogásához. tükörtől, a szemét összehúzta és tágranvitotta, úgy ruhácskát takar, egy jó keztyü, amely a lyukas
Az idegenek, akik bekukkannak ebbe a városba, tett, egy cipőcskéjét ellensúlyozza, a drága kalap, amely
színnek látják a szürkeségünket, stílusnak azt, megbecsülni. A boáját hol szorosabbra fonta a megbocsáttatja, hogy a szoknyája divatjamúlt. Báj
hogy a város stílus híján van. Thomas Mann, 
aki utóbb napokig nézte, figyelte, vizsgálta Buda­
pestet, a Duna-parton, a korzózó elegáncia lát-

nyaka köré, hol meglazította, aztán igyekezett el- van benne, könnyű, daloló, bánatos báj, amely 
takarni vele a kabátja szinehagyott, elfakult bár- j több, mint a parisienne charme-ja, mert el kell 
sonygallérját és nem törődött azzal, hogy az egész feledtetni a toalettje hiányosságát, a pénztelenséget.

tára, az előkelő hotelek halijában, az arany- utca nézte, mulatott rajta, hogy az utcát tette a j a nyomor ízléstelenségét.
cirádás éttermekben, ahova az arisztokrácia jár,
a diszkrét pincérek közt, a felolvasó-teremben.
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toalettszobájává. Szegénves, fakó, bánatos tün­
dérke, sápadt, demokratikus arcú, iparoslány. aki
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ízlésesen, bájosan viseli a szegénység térfog
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