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A . Nem zeti S z ín h á z • • eg y ik  öltözőjében ta ­
lálkozunk. A z ország' e lső  színpadán m ost 
próbálják ú j v íg  já tékát a  színészek és 6 m o­
solyogva, nyugodtan íil velőm  szem ben. E g é ­
szen fiatalem ber m ég Z 'üuhv  L ajos, ak it k i­
vételes tehetsége és a sors kü lönös kedvezése  
nem egészen e gy esztendő a la tt im m á r m á­
sodszor ju t ta t  szóhoz a Nem zeti Színház  
színpadán s ak i u g y a n ez  a la tt az idő a latt 

. aratta  együk legszebb sik erét a B e lvá ro s i 
Színházban  is  és az utolsó betekbe . k iadott 
áj noveSlaskotetevel sz ilárd ította  xog k ii-  
¡Tusaiban azt a  különös jó vélem ényt, mo­
ly é t korábbi írá sa iv a l bennük k e lte t t  Eze­
ket m ondja:

— M egm ondom , h ogy  m it szeretnék legjobban, ős 
ebben az eg y  k ívánságom ban benne lesz az egész élet- 
történetem . Tantiém ekhői, ír ó i d íjakból an n y i pénzt 
szeretnék g y ű jten i, h o g y  v isszavásárolhassam  a  szü­
lő i házunkat N agyszalontán . N incs ebben sem m i szen-

tim en iá lizm n s, de pesti 
em ber sohasem  tudja  
m egérten i, m it je len t egy  
vidéki, verandáé-régi húz, 
am elyben  apák és n a g y ­
apák  laktak. Pár héttel 
ezelőtt len t jártam  N a g y ­
szalontán , a m ely  m ost 
m ár R om ánia és b en y i­
tottam  a rég i ház u dva­
rába, am elynek  em léke 
ír ó i fogla lkozásom  k i­
tt p n dha tat lan forrása.

— A z apám  egyszerű, 
rég ifa jta  tek in tetes úr 
volt, ak i h íres p ip a g y r j-  

tem én yével és k itűnő v a d ászk u tyá iva l baráta i köré­
ben igen  n a g y  tek in té ly t szerzett ínagának. M ely­
nek fo lytán  h a lá la  után rég i házunkat dobra ütötték. 
Á ldom  is  érte  a  nevét, m ert különben m ost aljegyző  
lennék a  várad! m egyeházán .

T ize n n é g y  esztendős korom ban igen  n a g y  szegény­
ségbe kerü ltem

és később, űz éretteég i u tán  a z  v o lt a megélhote&j. 
•alapom, h o g y  szépen tudtam  írn i. írn ok ! á llá st kap­
tam  e g y  ü g y v éd i irodában.

Budapestre vonatkozó újságcikkek

Bv.szonkétéves ko ro m ig  pa rasztok közö tt é l­
tem. A z apám ' közjegyző v o lt és az udvarunk  
mindig" tark á llo tt a  b ih ari fa lv a k  em bereitől, 
akik  m in t örökhagyók v a g y  örökösök várakoztak, 
m íg  rájuk  kerül a" sor. N éha napok ig  váriak , le te ­
t i  te tt subán o tt  a ludtak  a z  udvarunkon, m orf az  
á.pám körvadászaton vo lt, am i tu d va levő leg  a  leg -  
Ksebb dolog a  v ilágon . É s később, m ikor m in t 30- 
gászgyerok  az. ü g y v éd i . irodában dolgoztain, ó it  is  
reggeltő l e stig  ta n y a i 'emberek ü gyes-b ajos do lga it  
intéztem . B e  különben i s  Szalonta, a  ¡bajdúváros, te le  
v o lt a  paraszt-élét ra g yogásáva l. Z engő laAodslm ak- 
feal, keresztelőkkel, disznót árokká T, névnapokkal, bet­
lehem -járással, m esékkel, babonákkal, ..népkültéteeUM  
és m indenek fö lö tt az A ra n y  János köz ré t im  emlé­
ké-e él.

Ille tem  hói leg m élyeb b  benyöM-ása: a  p a ra sztsá g  
és a k is v á r o s i élei.

É s  van  m ég va lam i, am it benne érzek az életem ben: 
a re form átus tem plom . A z ükapáim  szegén y  refor­
m átus papok vo ltak , m agara is  a sz ig e ti reform átus  
kollégium ban nevelkedtem  és

a  tiszam en ti fá in a k  k is  tem plom aiban sokszor 
p ré d ik á lta m  a. szószékekről, m in t legátus,

kölcsönkért térd ig  érő ferenejózeef kabátban.
ír ó i  pá lyám ra két ember v o lt  döntő befo lyássa l: 

B e ö thy  Z solt és H e ve s i Sándor.

B e ö th y  Z so lt tett h iva ta losan  író v á  és Hevesi 
Sándor n y ito tta  meg előttem a színpadot.

ír ó i hajlandóságom  már diákkorom ban k iütközött | 
belőlem  — a sz ig e ti kollégium nak szellőn irodalm i 
lev eg ő je  v o lt — és

tizenöt-éves korom ban m ar m egjelentek első 
■verseim A  Hét-ben.

ír© aztán# h o g y  jogász lettem , öt esztendeig nem csi­
ná ltam  sem m it, csal: b iliá rd o zta tn . E z az ö t esz- „j

fepdö n agyon  h ián yzik  az életem ből.
—> A  háború kitörésekor a  kom arom i várba vo­

nu ltam  be a  vadászokhoz. Ú jr a  íro g a tn i kezdtem  és

háborús verseim  a  K o m á ro m i Ú jsá g b a n  jelentek m eg.

P e s ti ú jsá g o k ra  a k k o r  -még gon d o ln i sem  'm ertem , 

'A nnál nagyobb v o lt a  m eglepetésem , m ikor egyezer 
azt olvastam  az A z  U jság-bau ,  hogy

B e ö th y  Zsolt n a g y  előadást fa r tő i t  a  h á b orús kö l­
tésze trő l, a m e lyb en  k é t n évre  h ív ta  fe l a, fig y e l­

m ei: a  G yó á i G ézáéra és az en yém re .

\ Pár nap m úlva a kom árom i szerkesztő felkeresett a 
j  kaszárnyában és elh o zta  B e ö th y  Zso lt ü zen e té t, h o g y  

B e ö th y  beszé ln i a k a r  -velem,

B eöthy Zso lt csodálatos, lobbanékony ra jongója. voÚ  
az iroda lom ná l:, cdkérte nz összes verseim et és m iku i 
pár hét m úlva  az orosz harctéren sú lyosan ndegsebe­
sültem , *— m intim  én vateshogyan ’ -m  övé lettem  
volna  —

leve le t i r t  'Tisza l-dvárvtialc, h o g y  go‘> d o sko d jen  
kó rh á z i e lh e lyezésem rő l.

E lső könyvem  B e ö th y  Z so lt e lő sza vá va l je le n i m eg  
.és h a lá lá ig  fig ye lem é i él k ísé r te  v ih id e r  . írá so m a t.

—  A  sz k irn ü írá s i k is  g a ra sz íd a rá b ő kka l kezd tem , 
am elyekben n a g y  g yön yörű séggel irtom  '.a' szerepe­
ket egym ásután  "Rózsahegyi  K álm ánnal. Ite 

a n a g y  sz ín p a d o kra  e h o g y  sem  tu d ta m  fe l ju tn i .  
H a t év  a la tt ha l d a rabo t ír ta m :

h iába d öngettem . e napúkat.

\  ég re  tava ly  H evesi  Sándor & H azá já vá  lé lek-kői 
színrekozott a  N e m ze ti S p íith ézb a y .  U gyancsak  a 
rnnit év  őszén kerü lt bem utatóra a: B e lvá ro s i S zín -  
h á zb a n  A  jég csa p  cím ű bohózatom  és m ost a Nc-m- 
zeh  S zín h á zb a n  m ár a z  utolsó próbái fo lynak  a  S ü l  
a n a p .  cím ű v ígjáték om  rmk.



— írta m  -azbnkív-íil Sét í-s 'égé  lö ío í  no- |
vállát. E lső  regényem , a 'ítt íló lo s - f-ápMZ a saercdem 
és az if jú sá g  mohó ^ró£oíú»a, a  H zápapúw  szerelnie  . 
p ed ig  » csa lád i n uüt e lh a lv á n y u lt em lékeiből ké­
szü lt. A z  ezüst szá rn yú  ss^irnttióiii-bi'. külöcböző évek  
n ovellá it gyű jtö ttem  és válogat};’m ’össáe.

M ár k é t esz ten d ő  ó ta  hordóin  .ncgnnibay. ú j n a g y  
!  reg én yem n ek ,, .A  k é l fo g o ly i-n a Ji té m á já t, a m e ly -  \ j  

ben a h a d ifo ó o ly -p ró b iém á t a ka ro m  m e g írn i e g y  
fé r fi és e g y  nő  sorsán  k e re s z te l .

— Minél jobban foglalkozom  a *n agyát' nyel ív e t , 
annál jobban, látom  és érzem,, h o g y  m gmt-yi i-sim ;rd- 
h'/i hangjel, 's z ín e , -fé-mtfsr d z é p s é g e  m i,. n ié g  enhe-k a 
n ye lvn e k . H i t  yen  bőséges, ízes Um no:ró , m é ly  bot-

\ esés tége  és vas ere je .  & á  n e k e m  ■&?. hz  ő v / i s ¿ni.  h o g y
;  a z é j  m a g ya r  irodalom , néni fo r d ít  annyi, gon d o t 

a n y e lv re , m int, u m e m jjit  fes •« n y e lv  -m egérdem el.

Pedig a nyel'; esak úgy terihutja meí*; erejét, szíaé. 
és ízét, ha minden élő szavát állandóan napfényre 
rakja az irodalom, sőt végi JcifejoKésekkél keveri, 
a h o g y  a s ú jb o r t is fe l tö l t ik  m in d ig  óborral.

—  / • ; ? ?  a m a  g y á r  h-xtalorh- leg n a g yo b b  fe la d a ta it 
v m a g y a r  tó:mékti<w érzem .

'Ezzel nem »»; akarom m «.inda ni, hogy cs«X. .ebben á 
témakörben lehet mozogni, de ha P e tő fi és (ésehon  
világhírű tüdőit lenni a nia-ga legr-vagy.?rabb vágy 
legoroszosabb hangjával,

n em  ta r to m  le h e te tlen n ek  a: e liö rem lö  nagyi).' 
ir ő d a h m n a k  ebben v : irá n yb a n  va ló  bet é l-

jesiilését,

A baj csak olt van, hogy igen _sok.au — különösen a 
mostani időben — a. m a g ya r  té m á k a t ö ssie ié-veszlik  

i az a k tu a litá s sa l,  vagy ami még rosszal-)),
á p á r tp o li t ik a i lé n iá kka l és a k r i t ik a  egy része is  
babért, sü rg e t szá m u k ra , m ert - .m a g y m o k -, kó ló it 

|  a leg fo n to sa b b  dolog h iá n y z ik  belő lük . A m i örök. 
és em beri.

Az utóbbi esztendők elszomorító példákkal -eov 
gáltak:

k itű n ő  m a g y a r  Író ka t a g yo n c sa p la k  azért 
m o n d ju k  k i n y íl ta n :  p o litik á b ó l ' —  'és- csagm-ralú. 
d ile ttá n so k a t az é g ig  em e lte k  u g y a n c sa k  p o li t i­
kábó l. P ed ig  m e n tsd  m eg  V m m  Is te n  az. iroda l­

m a i m in d é i-ko r  s í  p o litik á tó l!
— A mai írónak ké l isko lá ja  va n ,  Az ú jsá g  és a 

k is  sz ín p a d .  Ha az újságra gondolok,
az ú jsá g írá sn a k  a z t a, véssél é r iem , a m e ly , sa jnos, 

az, 'u tó b b i időben p u sz ta ié b a n  v a k .
Az ig a z i  riportra. A  le g tis z tá b b  'és leg ko m o lya b b  

iro d a lm i fe la d a to t lá to m  p é ld á in  e g y  n a g y  tü zeset, 
v a g y  v a sú ti  k a ta s z tró fa  le írásában . M indéhez renge­
teg  fa n tá z ia  szü kség es, a nélkü l- h o g y  'a z ú jsá g író  eg y  
p il la n a tig  is  e lté r jen  a va lóság tó !.

A z  ú jság  'mindenféle vonatkozásában alkalm as  
arra , h o g y  az tró  k ipróbá lhassa v a g y  m egm utat­
hassa ra jta  a h a n g já t ék azoknak, a k ik  qzt mond­
já k , h o g y  az ú js á g író i aszta l ro b o tja  m egöli az 
író t ,  csak a n n yiba n  van  igazságuk , am ennyiben  
az iró  va lóban roboto l és nem neki való m unkát 

végez.

A világháború, majd kérőbben a forradalmak alatt

a legszebb ős legnem esebb n jsá g író i feladatokhoz ja*  
to ltam . Igaz: ' ’ *

a k ko r m inden ú js á g író  ím tndatl-ik -u l is  érezték 
- h o g y  a történelm et Ír ja .

Én m int ú jságíró  m egírtam  például a g o rlic e I át* 
törés e g y ik  m onum entális és az egész lá th a tá rt  
tö ltő  p illa n a tá t , v a g y  az októberi fo rra d a lo m  éjsstt-» 
ka já t, am ikor T isza  István n ak  titokba?e koporsót 
v ittü n k .  A z ú jságok  m a p ap írh ián n ya l .és gzérr :má* 
ak ad állya l küzdenek és . . . .

n a g y  ká r, h o g y  az ilyen, h ortörléneH  riportok, 
n ;h td ig  ritkáb ba n  és kisebb terjedelem ben je -  

. lent ke inek , ,

— A k is színpadnál elsősorban azokra a.z írókra! 
gondolok, akiknek fiókjában m ár kész v a u  az zelsti 
d a ra b :, Igen  sok színm ű került kezem be az utóbbi 
időben, ’nagyo n  tehetséges és 'jú n e v ü  ír ó k i d a ra b ja i,  
am elyeket szilárdan  á tfo g o tt a drám ai elgondolás, 
de am elyekben elképesztő színpad i fogyatékossógofc  
voltat:. Énnek oka egyszerűen  az, h o g y  ■ ■>

ezek ez ír ó k  sohasem hallo tták  vh-n-n 'Írásaikéi; 0
színpadró l. \

Éiiiléko-zem, m iko r a.z első egyfe lvom isos darabom  
esínrekeirüH, k isza ladtam  a nézőtérrő l ér ije d te n  azt 
kérdeztem : m i ez? M ert «  s~ fa jiad  ofya-k, m in t cg#  
fan ta sztikus,-.ó riás  .hangszer: m egnyom  ra jta - as em ­
ber e gy b ille n ty ű t és egészen re ás c ó la im , jö n  k i  a  
hang, m m t ahonnan ná ria , És egészen más hang, 
M ondatok, am ikről azt. hiszi az író , h o g y . betöltik  bsí 
egéér. színpadot, ne ,,í hat-latezoniil: tovább a .súgó-
ly u k n á l,  akárhogy k iá ltja  a  színész, v iszon t e g y  
néma.: lé lekzetvótel néha irtó za to s érövéi fe l h a ll a isz iir  
a la r.zo -o k ig  fis. szín pad olyan, tilokzaíos valam i, 
h o g y  a legbiztosabb kezű színpad i író k  $zúm.ér,a f#

. tg,-fogni, m éctfepitéieket. A Juci kor és az irodalox« 
■inai világ-komiu n k ,árú ja  . •

vá rja  és sürgeti ú j -■.nigyár. $ tá h iú t, 
az  ú j d rám aíró k  i*á3díiliaasa:i ho rd ják  ömgükaw« 
tém áikat és m&eio az x\Z érzésem, hogy

az d j  író i  T. dia- Istennek m m . a- t<- . _
fig isvy , ham m  csuk fiizonyos" tgk in fe 'b cn  a mes 

térségbeli tudás h iá n yz ik .

f in  k-eralloíű, 'ig e n  '-a g y  h á lá va l tartózóm  o kabarék  
■ >v;in p a d ja iú a a m e ly e k e ;)  igen sok. d o lgo t leket, -meg- 
lá t iú iii i,  ’m eg je g e ln i és fő le g  rá urából?!’,  Viszont.- hu  
m eglesz '«> jSíaaipTaszínlió.z, í j  és ig a z i lét m ijü k , m  
r j - i f  .v g ya r  yrám  t?;, szám fim. ebben a te k in te n e »  is , .

J

A .S íit  a. nfriJtTvl, rvniplyet most. próbájliSiik itt- 
'a ' tfe m tp fl :  Hsínházbon, c s a t  a fin y it • zu^ dhatpk^  
. h o g y  ín a g y a r  tá rg y ú  fa lu s i történet. T a v a ly  nyár. 
r.on Párizsban, keedtein írn i, • r<H gondoltam  el. aZj 
egé>;;,-< e g y  k is b&tel p iagányos szállójában. 'Mórt 
ú g y  van az. ‘ .■ , ,

hu o :  e m líti i ’- i'.uile.í'tiik kari-jé bén sétál, jobim-n- "" 
eszébe 'Jut éti - jobban fá j a rnagyar fáig.

É l  ke ll -Hhétetti;P árízsffa;'hogy -a.z em ber a -síivé gigák- 
l is H ig  liwfpírezze a- m a g ya r 'sorsot. I<M»azg> rfz 'eidfU  
töl néni. lá t ju k  az erdőt.- '•■■- ■ 1

• Most, aimg-y it t  • it-iük délotöt,tönként;' és .itgyé^ 
lem  a • prúTiákr/t, m in d ig  szövetnék egrot-reÓst fel,jé'* 
győzni tű egám n ök ' é s ' • 1

sze íytríék egyezer egy kii-h-yred í r * f  "színétéit'' 
M unkáró l,

M ert Iraiíirttiá.auli érdékesitek- Júloíu. am inl oiy-a'.ft' 
n a g y  szíhé.«*él-r, m in t peth-es Im re, B a jo r  GizSi, I ió -  
M th -é g y i. K óínuki. K ü r t i  József v a g y  K i » s ' ÉéteÖ«?' 
óvaíoM ő k«KiilrHé. veézlk és lélegze-iílléet ■risszetfojtvn 
fo rm á ljá k , az anyagot, A h o g y  keredlk a litá-Lgo'kat és  
•ahogy - Ők ,«z éKdényék,''io3cocn.ikint és vajm ivn  küü&it 
éiőlények'ké válloZnak, napról-n«i»ra. ■ etevertéblek és  
lassanként. ssagáT-zú életet, öntenek az író i < 
lésbe,- anudy a  papiroson a ié g k  esffk — életié3hm, t'---


