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[iába toinrLen: háfoorn és béketaimdai: n&Dorn e» uc&v, forraÜaloan 6ő 
kaxammdsainis, gazdaság*! Összeomlás* nyoinor és 
nik, ezolgaeág és zsarnokság, bűn éa butaság tóm-
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Isten, hogy hogy

hősein, komor és szenvedéssel toll a termé-
alváeat Milyen Jó, hogy didergőnk fázunk

és megéhezünk a napsugárra! Mily bölcs gondolat
hogy szürke, ködös

nem lehetne soha feltámadás. Valószínű, hogy
folytonos ujjáteremtés gyönyörűségéért

újjászületés szépsége kedvéért van r tei egesz 
moro kontrasztja. Milyen találékony és művészi

szó-

•  J  _  •1 vrrlviselés!

Valamikor, az ifjúság és a mámor napjaiban. ami-
gyón el volta önmagámmal, aart
hogy csak falun szép a tavasz

körűlö fctem
jadt borult szemem. A tavasz

könyvekből Pacsirta
szó, ma 
színpadi

gvető, fiirj, ibolya, virágzó almafák

rímek
konvencionális 

Valljuk be, me
irázlsok, vissza- 
kell egy kicsit

öregedni, hogy ezek a szavak valóságos tartalom­
mal teljenek meg és igazi érzések buggyanjanak k; 
nyomnkban a szivünkből. Most? Most már nem ro 
hanok, csak sétálok az élet rózsás utjain. Meg-meg'
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t ég nézegetek. É3 észreveszem az élet és 
ikus lüktetését a földön, az emberi szívben

lelkek él etéb en. tél
emlékeivel, a nyár illúzióival, a jövendő ragyogó

vágy
zia, nagyratörés nyugtalan
száguldás a múltból a jövőbe, örök várakozás; 
hajsza, lázálraok, _ íantómok, nagyszerű szenzációk, 
szivdobogtató csodák után. Menekülés a jóién elől.

A boldogtalan őrület. Most?A fiatalság. A vér. A 
Most valóság a tavasz. El 

védéséiért. Nem nj éld 
pihenés az élet szépségeiben.

tétel és jutalom 
kezdete, hanem

tél
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regénynek, most jön a valóság. Vége
a várakozásnak, mert itt a betelje Most már
sétálni is tudok. Tudok járni a Gellérthegy déli ol­
dalán, tavaszi napsütésben és mindennek érzem az 
értelmét. Most értem, hogy a nagy, sürü, füstös, 
verejtékez városokban is ki tud sütni a nap. Azelőtt 
máskép láttam a nagyvárosok romantikáját. Bér­
paloták, gyárak, szűk utcák, sürgő-forgó élet, titkok, 
bűnök, szeTel , ____________, ____ , __
duhajkodások .betegségek, küzdelem a létért, vereke­
dés a mindennapi kenyérért, rendőri krónika, kár­
tyabarlangok, acélpáncélszekrények, műhelyek, labo­
ratóriumok. kaszárnya élet ebből a mozaikból
rakódott össze fantáziámban a nagyváros képe. Egy­
szer ifjúkoromban meg akartam irni egy • négyeme­
letes bérpalota életrajzát. Nyilvános és titkos éle­
tét, a pincétől a padlásig, összes üzleteivel, raktárai­
val, szalonjaival és cselédszobáival. A nappalokat Ó3 
az éjjeleket. Az építéstől a lerombolásig. Sivár és 
banális téma. De azért nem baj, hogy mások, sokan 
és sokszor megirták. Egyébként benne van a statisz­
tikusok évkönyveiben és a rendőrség jegyzőkönyvei­
ben. Aztán elragadott az, hogy Carlyle egy londoni 
bérpalotában élt és csak éjjelenkint mozdult ki a 
lakásából. Tiz évig nem látta a napot. Hogy Ver- 
laine hajnaltájt hogy rohant be egy párisi tem­
plomba és hogy ésengett gyóntató pap és penilencia 
után. Az olasz városok félhomálya, a szentpétervári 
havas utcák metszős éjszakai fagyossága, Konstan-
tinápoly . . . Alexandria Bombay . . . To­
kió micsoda nosztalgia volt az a sürü, kompri-
mált élet, a titkok, a misztikumok, az emberi nyüzs­
gés, a lélek OTgiái után . . ,

Ma már a Gellérthegy oldalán nyugodtan sétálok 
és látom, hogy a füvön, csenevész gyümölcsfák 
között, bérpalotáktól egy kőhajitásnyira bárányok és
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tt egy kipány-
este rajzolódik
k virágba bo-
és munkátlan

A bokrokból 
csicseregnek ki, a fűben rovarok mozognak
-villog a tarka barka hátuk. Benn, a város

vázott tehén csontos, t^Jiéz, kuszj 
bele a domboldal földjébe. Az al 
rultak. Alatta gyerekek játszanak 
munkások süttetik magukat a napnal
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közepén.
Es látom, hogy a Margit-hid pesti lábánál, bal­

oldalt, a villamos megállóhely mellett, kis faházikó
padlásán galambok néznek ki az ablakokon. Valami­
féle árubódé ez; szép, régi, rácsos híd, nem lánchíd; 
öreg, kőkonstrukoiós. London-tadja. Diókén^ regényt 
írna róla. És baloldalt galambház. Alatta rakodó- 
part, a parton footballt játszanak. A galambok tur­
bók ólnak. Ez aztán a tavasz. Benn, a város közepén.

A gyermekkocsik, azÉs a Mnzeum-kort tavasza
virágzó bokrok, a régi római ősmagyar

sírok, a naiv és primitív szobrok, az utón sétáló 
tudós, aki a könyvtárba igyekszik, a tudós görbe,

gyerrmekosicsergés, a pere-kedves, jó baráti
ces, a léggömb és papirosforgó szenzációja, a hatal­
mas, Öreg fák, a kultúra és a csendes tudós-munka 
atmoszférája . , .

reggelijét
Bemmi sietés, a diák papirosból 
pádon, a rendőr a pesztonkának

udvarol a gyermekkocsi mellett, csend, béke, nyuga 
lom, tisztaság, ártatlanság benn a város közepén..

Két szép dolog van a világon: az öreg város és a
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fiatal tavasz. Minél jobban öregszik Budapest, annál 
szebb lesz itt a tavasz ébredése. Gyűlölöm a Tisza 
Kálinán-teret, a  vurstlit, a körutákat, a négyemeletes 
bérpaloták regényét Egy kis tavasz a GeBért-
hegyen, bárányok, acok, gálámbhéz a Margit-hid
lábánál (a hidak közül is csak még a vén Lánchidat
szívelem) w

nzeom-kert. . .  és megbékélek és meg
pihenek a tavaszban, amely krvolről jön már elém, 
enyhén, meJanhólüknsan és lemondó mosollyal. Jól 
van. Ez az étet Semmi újság. Nem is kell
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