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A h o l m é g  m a  i s  a  c s á r d á s  a  le g n é p s z e r ű b b

Rövidhaju, cigarettázó munkásnök —  Egy délután 
a nép vasárnapi tanyáján
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Túl a  Hűvösvölgy an, a  N agy rét tövében, de 
m ég M ária  Rem etén innen, B udapestnek egy 
igen nevezetes és kedves spec ia litásá ra  akad 
a  sétáló. N espor a ty a  korcsm ája  ez. A  korcs- 
m ároe tősgyökeres sváb ás éppen ezért olyan 
ham isíta tlan  anzengruberi h an g u la t van a  
helyiségében, am inőt m ég Becsben sem ta lá l­
hatn i.

Jóko ra  kert, m ögötte fedett tornác, a  to r­
n ácra  ny ilik  a  »öntés, m eg a konyha, a  k e rt­
ben terebélyes, vén fák , az  u d v a r egy része 
autókkal teliszórva, sőt am olyan páholyféléket 
is k ia lak íto tt Nespor a ty a  rendezői leleményes­
sége, ám de p iros v illany i am pa nincsen, sőt 
szék helyett a  falócával kell megelége-ini. A 
vendéglői részt sem m iféle dem arkációs vonal 
sem v á lasz tja  el a  gazdaság i udvartó l, m inek 
következtében b á rk i kedvére gyönyörködhet a  
á lla tok  egyéb fa jtá i , a  m egszám lálhaftitlan 
tyúkok, libák, ku tyák  és m acskák nem fáraszt­
já k  távolbanézéssel a  szemet, m ert ott, lába t­
lankodnak a  vendég lába kö rü l és bizony m eg­
esik, hogy rá n to tt csirke a lak jáb an  az aszta­
lon lá tja  viszont am a szegény kótlábut, ame­
lyet röviddel előbb m ég a  tenyerébőlő e te te tt

A sarokban  ó riás  h in taá llv án y  á ll, két h in ta  
lóg le ró la, a  h in ták ró l pedig  két-négy-hat 
gyerek, sőt felnőtt, esetleg elvénhedt kisasz- 
szonyka. E lől norm ális, négylábú  asztalok, de 
terítő  csak m inden harm adikon , negyediken 
van, még há trább  az asztalok a  lábak helyett 
kénytelenek fö ldbevert csövekkel beérni és a  
nospori házirend  értelm ében i t t  kell megtele­
pedniük. rnindazo'knak, ak ik  csak ita lra  térnék 
be, ellenben enni a  m aguk elem ózsiáját eszik.

Nevezetes a  korcsm a, de a  gazdája  még ne­
vezetesebb. Széle, hossza — egy, am in t vendé­
gei m ondják. A  basán  a lig -a lig  tu d ja  keresztbe j 
tenn i a k é t kezét, lába i súlyos oszlopok, mel- J
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les köténye ha ta lm as m ellkasának csak elülsői 
részét tu d ja  befogni, a la tta  k iragyog  a  hófe­
hér ing , vörös és kerék  arcában  k é t v idám  
szem mosolyog, fején fekete sapka ü l és jó, 
hogy állandóan  földet tapos, m ert példáu l p a r­
ketten m inden z a jt elnyom na lépteinek dobba­
nása.

Snlya ellenére egész v asárn ap  talpon van 
és ha  fizetésre kerü l a  sor, nem igen vesződik 
holm i szám olócédnlával, hanem  h a  van , as 
asztalon fö lh a jtja  az abroszt és a fényes 
lap ra  k ré táv a l f irk a n tja  fel a  ceck ellenér­
tékét.

Jókedvű  Nesper apó. Pom pás ételiét, házias 
főztjét m indenkinek egészségére k ív án ja  és ffi 
legidegesebb ember se tu d  m érgelődni vele, 
m ert ő egyszerűen nem h a llja  meg, h a  a 
vendége türelm etlen , vagy ingerü lt. A  m érge­
lődő szemébe mosolyog és bölcsen v á r, am ig 
el nem ü l az izgalom.

Köznap meggyőzi a fo rgalm at m aga  Nespor 
apó és a  család, de v a sá rn ap ra  személyzetről 
is ke li gondoskodni éB ilyenkor szőll őkapá- 
sok és hasonlók változnak á t  pincérekké. 
F rakk  és ragyogó chem isette he lyett azonban 
az a lkalm i p incérek két főnyi bad a  is két 
melles kötényt, ké t gom bra szóló sváb inget 
és csizm át visel, a  k iszolgálásban is igen 
buzgók, de viszont érdes m odoruk m ia tt a lá ­
zatos „M it paraueso lt“ kérdésük úgy  zeng, 
m in tha  u tán a  rög tön  fejbe lód ítanák  az em­
bert. No, persze valam i nagy  hűhó t nem csap­
nak  a  terítéssel. D upla tányéT, szalvéta és 
egyéb szam árság szóba se jöhet, a  kést, v illá t 
is csak úgy, a  puszta tenyerükben hozzák, h a ­
nem a  tán y é rt viszont úg y  teszik az asztalra , 
hogy k o p p a n . . .  J a , a  k ap a  kezelése erőre 
szoktatja az embert.

A vendégek m ind ezt nagyon term észetesnek j 
ta lá ljá k  és igazuk is  van, m ert a jó  hús, a  jó  
bor a fő. nem pedig a  dup la  tán y é r és a  m et­
szett pohár. Népes csoportokban ülnek. Elől 
egy siheáer tá rsaság , am ely  egy lite r bort, kél 
üveg k é t literes ásványvizet és huszonhat sós- 
k if lit fogyasztott, de viszont a  le g f ia ta la b b a k  
a  li te r  tizenketted része is  m egárto tt, m ert 
székével, k a rjáv a l á llandóan és k ita rtó an  bö­
köd! a  m ögötte ülő idegeneket, am ig  azután 
tá rsaság án ak  szeniorja egy h a ta lm as nyakle- 
vessej k ijózan ítja .

Kedvesebb tá rsaság  az  átellenes. Lehetnek 
vagy  nyolcán, asszonyok, férfiak  vegyest, 
csupa fé r j és feleség. M ind egyform a iparos 
arc, a  legegyénibb közöttük a  deresedé h a jn  
aki ha ta lm as kakas to lla t tű zö tt a  ka lap ja
mellé. Mind fé rj és feleség, m á r jó l benne já r



■4Uik a. hangulatban, mert egyre-másra isszák,
csókot sürQ, cmppogatása közben a pertut éM 
min-daunyiok nagy gaud ¡urnára tettetett föl 
sem vevéssel a  feleségek is összecsőkolódznak 
a többi feleség férjeivel, őszinte, vidám a ne­
vetésük, csapkodó a gesztusok, egyszerű, jo­
viális emberek, öröm nézni őket, de a divat 
már sokat rontott rajtuk, mert négy asszony 
közül kettő rövidre vágatta a haját és cigaret­
tázik is

Az arc, továbbá a haj festéséig még nem 
csúsztak le, de egy társadalmi klasszissal alább 
a jobboldali kis as®tal mollett mér ess is meg­
található. Ott ül két iparoeiegénnyei két gyári- 
lány, aki a vasárnap kedvéért démonná masa* 
kirozita ki magát és rettentő ünnyáskodással 
mozog és fitymálja a környezetet, miközben 
nem mulasztja el, hogy kecses mozdulattal 
bajába mélyessBO az ujját és kapargaesa a 
fejebőrét, amelyet nyilván heteik óta nem mo­
sott meg.

Emelkedik a hangulat. A tornácon megszó­
lal a zongora, Tüdővészesebb hangot, mint ez* j 
a zongoráé, a budakeszi szanatóriumban so ■ 
hallani, a hurok már elfáradtak, recseg és ro- i 
pog az egész alkotmány, igazi sötétfekote zoeh 
gora ez, de még hagyján, mert aki ütögeitS, 
legalább tud játszani, már t. i. a taktustartás 
mértékéig, hanem most fölzeng egy hegedű. 
Azt a nyúvákojást a legvadabb kandúr se ké­
pes produkálni Ah, mily édesen rezeg a hang. 
mely érzelmessóg, minden b^ng külön sirán­
kozik. Hiába, meg kellett győződni róla, hogy 
az érzelmesség korántsem pótolja a tudást, fia 
mégis — itt tetszett, ami egyébként non ta 
csuda, hiszen Zerkovitz is nagy zeneszerzőnek: 
számit.

A zongora köhögése, a hegedű nykvákoíásM 
főlajzna a kedélyeket. Itt is, amott is éneikéi­
nek. & társaságok. Eleinte még rendben megy, 
¿Le hirtelen egy szélső asztal mellől fölzeng 
egy rettentő basszus. Hatalmas egy hang. En­
nek a hangnak a tulajdonosa csak olyan Lehet, 
aki egy ütéssel leteriti a bókát.

Ugyanaz zöldben, ami a hegedű: csupa ér­
zelmesség, csupa tremolo. A hang még csak 
megjárná, ha tudná egyetlen nóta szövegét, 
de még a rögtönzött szöveget is ei. lehetne vi­
selni, ha viszont a melódia, szegény, nem fo*- 
gsatódna ki a mivoltából. Nem lehet ráismerni, 
mát énekel, de azért fújja rendületlenül, hogy 
a fák koronái is beJeremegnek.

Nyilván a Nespor etablissement starjáaafc 
képzeli magát, mert nem zavarja a hegedű, a 
zongora, amely merőben mást játszik, nem 
zavarja a nyolctagú és négy súlyos férfival 
fölszerelt társaság sem, amely énekével a 
zenekarhoz igazodik, ő csak fújja, bömböli a 
maga nótáját, az ember azt hinné, ebből vere­
kedés lesz, de nem, a nagy hang megteszi a 
magáét, az ének, a hegedű, a zongora elnémul 
és csak a basszus bömböli tovább:

— Szeretnék szántani:
A zenekar végleg beadja a derekát. Idáig 

jávát, one steppet játszott, de a Szeretnék 
szántani . . . visszavarázsolta a csárdást. Ko­
pog a friss, suhan a lassú és az asztalok mel­
lől megindul egy férfi, egy nő, a tornác meg­
telik táncolókkal, karok lendülnek, kopognak 
a sarkok, ihajja, ihajja, a zenekar őrülten 
veri, mindenki táncol, csak egy kis macska 
ül közönyösen és ráült a maga alá húzott 

; farkára.

Megjött az este, a fákra fölakasztották a 
két acetilén lámpát, látni azonban csak köz­
vetlenül alattuk lehet, a Kert végei homályo­
sak és Nespor apó intézkedésére bezárják a 
hátsó kaput, ceak az elülső marad nyitva. Az 
elülső, amelyre élesen esik a lámpa fénye.


