¢ Pesti éjszakéak
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Ivdn* Magda, az orosz car és tarsai

Bud£fipest szomoru-fényes kavéhazai fele van-
nak azokkal a tipikus, sok év 6ta mindenki Aiiai
kitin6en ismert éjszakasokkal, akik megszokott
rongyossagukkal, érék-fajdalmas mosollyal
kon csendben, félve huzédnak meg a legutolsé
sarokasztalnal. Ha vagy vidéki baratod Buda-
pestre jott ,,szétnézni“, tudom jéi: els6 dolgod,
hogy megmutatod neki lvant, aki az Abbéazia el6tt
varja a mindennapos hatosokat, oda mész hozza
és kihivé, nagy hangon szélitod meg: Szervusz
Ivan !' A rokonod, vagy vidéki baratod néz, cso-
dalkozik, Irérilpislant, hogy istenem nem hallotta*e
meg valaki, mire te megnyugtatod a jdmbor urat és
valami romantikus mesével, sajnalkozd torténetiek
magyardazd meg lealazkodasodat Ivannal
ben. Es aztan tovabb ; jon Magda,
mogaisz és jonnek uj torténetmesélések, uj
zugsagok, sablonos élettragédiak.
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Hogy mii éreznek és magokban hogyan ko-

szonik meg ezek a szerencsétlenek a spiszek
rongy hatosait és hogyan kovetelik meg a
bohémektél, hogy igenis adjak ezeket a ha-
tosokat, én tudom. HuUszezer pesti ismeri ezeket,

akiknek beteg enervalfsaguk egyetlen mentségik
maguk és maéasok el6tt. Voltak valakik és nyomo-
risagos koriilmények belebuktatok 6ket az Ej-
szakdba s amikor felverg6dtek a tipikusok kozé
— 0, ez is sok trukkbe és id6be kerul — Kitartak
a régi tipikus éjszakésokat, intrikaltak, verekedtek
a hatosokért és most 6k a kozismertek, 6k azok,
akiknek grof X., vagy bar6 Y. odasugja, hogy :a
Szervusz lvan. Es én elhiszem, mert jol ismerem
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Oket, hOQY ezert, ep.pe? ezert a ,,s}zervyszﬂ“—ert-er— Es ezerszer is elmeséli nyomorult életét. Ta-
demes Ivannak lenni, érdemes lakas nélkul, pisz- nult, irt, dolgozott. Az egyetemre is jart. Héarom

kosan, koényodrgé gesztusokkal végigjatszani az
Eletet, minél tovabb, addig, amig raffinalt, szokat-
lan uj trukkoékkel, mas metoédussal elébuk nem all
egy uj, egy mas, egy zullottebben érdekes valaki,
egy uj lvan! . . .

Kis szemiiveges, rongyos gném. Hat év 6ta
lakas nélkul, ragyogé intellektussal, megalazkodd
hozzaszoktatott koldulassal. Egy megtdrt, nyomorult
ember, akit kihasznalt a Sors, aki sokszor akart
mar akarni, de a kavéhaz marvanyasztalanal ma-
gasabbra nem ér fel csontos, vézna keze. Szomoru
élet. Rettenetes tragédia ; akkor amikor Ivan me-

séli  és becslletes 0Oszinteséggel gondol tragé-
diara. Es még mindig var Friedmann
Ilvan valamire és elhiszem; joga van hozza,
hogy kulénbnek tartsa magat tizezer maésnal, akik
vallat veregetve, sajnalkozé arccal dugnak a
kezébe egy koronat. Es most és igy — nyomo-
rultan, piszkosan és betegen — igy érzi leg-

intenzivebben ezt, amikor mar semmi sem johet,
ami meglephetné, amikor megismerte mar a tolonc
haz vizes falat, az emberek utalatos sajnéalkozasat
amikor érzi, hogy néhany év — és vége. Valame-
lyik kadvéhazban az asztal aldl, vagy az Andréassy-
uton egy palota kapujabdél hazzak ki a bonctani

szolgak.

Romantikus, 6reg csavargé. Buszkén mutatja
meg napldjat, biszkén dobdalédzik azoknak az
ismert uraknak a neveivel, akiknek valamikor —
régen, nagyon régen — 6 is adott.

évig. Gydnge, vézna ember, akit a milli6 betl tett
beteggé. ldegbajt kapott, soka fekiidt betegen. Nem

tudta nézni, hogy az apja, akit didkkoratol
kezdve 6 tartott el, orvossagot vegyen neki
és dolgozzon helyette, hogy az orvos altal

rendelt finom ételeket neki vegye. Egy ideglazaban

Osszelépte indexét és érettségi  bizonyivanyat is

amikor egyszer anyjat keservesen sirni latta, ro*
hant, menekiilt hazulrél — be az Ejszakaba. Hat
éve ... Azd6ta mindent akar. Franciaul beszél és
angolul. Forditott  lapoknak, kocsit  huzott,
korrektora volt egy napilapnak és kényvkereskedé-
segéd, vezetSje egy vak gitdrosnak; most mar
senki és semmi: csak Ivan. Mindenki lvanja, aki

hat év 6ta lakas nélkul bolyong és ujong, ha egy
hatost dobnak neki vacsoréara.

Azok, — é, szép régi napok! —
is adott valamikor.

akiknek 6

Az 0rosz car

Feierst-ein jozsef, az orosz car. Ki né
ismerné ? Ejszaka egy orfeum Kkavéhazaban il és

hdiom o6ra hosszat vacsorazik. Az orfeum kék
tapétaja fele van aggatva szines artista-plaka-
tokkal, lovaglé damak, hatalmas kara suly-

emel6k, pirosfesiékes apré bohécok, kigyébuvolék
kotéltdncosok kacagnak le a kék tapétardél. A fe-
kete 6ra alatt pedig egy menyasszony-ruhés csoda-
szép nd, az orosz car menyasszonya. Evvél li
minden éjjel naszat, 6vele fogyassza el a lako-
dalmas vacsorat; barna kdvé habbal, két site-
mény, amelyet a kavéhaz derék foura gratis
asztaldhoz minden 4aldott éjszaka.

kild varc*, hazinyjomda 191a



Feierstein |6ska harom évig volt a
Lipdimezén, onnan két éve ,egészségesen bocsa-
tottak e!. Hova menjen ? A felesége meghalt,
gyerekeit a Liga vette partfogas ala. Dolgozni
nem tud — cigaretta-ugynok volt — neki indult
az éleinek pénz nélkil, betegen, az éjszakaba.
Az oifeumok tajékan hizddott meg el6bb, aztan
szerelmese — a gyonyor(i plakatnd —odavonzoifa
a fekete ora ala.

O az orosz cér, a Feiersfein jGska. Egy na-
pon liozzamjott:

— On tegnap megjeleni a lakodalmamon,
bar6 ur?

— igenis, fenség!

— j6; én oOtvenezer rubelt adomanyoztam
azok részére, akik tegnap ott voltak 1 Keresse fel
kamarasomat és 0ssza szét a vendégsereg kozott !

Egy fenséges p6z : ma most eiedj és tovabb
szijja krajcaros cigarettajat és elmeséli gyonyor(
néjének fenséges cselekedetét.

Néhany év Ota igy tesz, igy jar, igy beszél az
orosz car. Reggel aztdn almosan, Gsszetorve, ki-
méi llve a boldog diskurzustdl, csendben, vigyazva
odafekszik az orfeum-pince zongoidja ala és
adlmodik. Gyonyor(t, csoda szépet: orosz cér,
lakodalom, &tvenezer rubel... élei... boldog-
sag. ..

Szegény Oreg baratom, szegény, szegény fid,
kedves Feierstein Joska.
Magda
Boldogsag volt és borzasztd 6rom, amikor
Magda beszallt az éjszakaba. Szép volt és
szomorl. Halvanykék ruha volt rajta  és
lila szalag a hajdba. Falszeg és becstletes,
i nem mindenkié. Most egy Kkilvarosi —mulato
mdédelgetett szépsége. O, akkor még Mag-
| dus, Magdacska, egy derék rikkancs nagyon hi
szeret6je. Nem is vették észre, amikor elszaladt, még
sokat mesélnek rola most is a Weisz-k&véhazban, a
Dob-utcaban és értik, hogy akarki jon, szebb vagy
jobb, nem lesz a Magda, az alezredes lednya. Az
a becsiiletes, nagyon derék rikkancs — sokan is-
merik — mesélte el Magda torténetét. Hiszen én
is lattam Magdat, sokszor adtam neki cukrot, na-
rancsot meg hatosokat, de mit tudtam én, hogy
selyemagyban  sziletett és gymnaziumba jart.
Nekem nem mondotta el és senkinek, csak a
derék, becsiiletes rikkancs baratjanak, 6t szerette,
de nalandl jobban az éjszakédkat, az exaltalt
cstnya életei, amely halatlanul bant vele.

Az apja rontotta meg. Egy delirium iremenses
alezredes, aki megkivanta Magdat, az édesSanyat
A Magda anyja tébolydaba kerult, mikor meg-
tudta, hogy leanydnak gyermeke lesz. Magdat is
memsokara szanatoriumba vitték, gyermeke meg-

halt, 6 pedig szégyenével és beteg lei-
kével futott be a csinya éleibe, az §j-
szakasok kozé. Akkor kék ruhdja wvolt és

lila szalag a hajdba és szeret6je lett egy rikkancsa-
nak. Azt felrigta s mig a derék Hu keservesen

vitte haza az ebédet meg a vacsorat, ¢ Kiszdkott
a tobbiek kozé. Csavargot! az utcakon és min-
denkié leit. Nem pénzért és nem urakért. Oreg.
.bohémfiuk, alszemes piktorok szerették, csokol
gattd« a kezét és €éh, szépen, nagyon.

Most mér fonnyadt az arca és reszket6sek a
fehér puha kezek, amikkel gyerekét fojtotta meg. -
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Es jonnek helyére a mas Mae dak és vannak most Helyszal

masok, -kik evalamikor kék ruhdban és lila sza-
laggal be jottek a-varosba. 1
Magda. Ivdn és te kedves orosz car

és ti, akikr6l még nem emlékeztem meg, egyszer
majd keserves, 6rilt haraggal ©sszefogtok, hogy
felgyir sétok izt a nagy, csinya varost, 6 szépek

lesztek akkor és er6sek amikor Oklokkel veritek
szét a halélt-alkud6 boldogok seregét.
Ham' Jom!



