
A kétezer éve holt világ emlékei között

Aeliával társalogva

Aquincum: a szarkofágok útja

Az óbudai Aquincum rom­
területén jártam a minap. Az 
ímperium halottai, római 
polgárok sírtáblái között 
mész-szürkén és szótlanul áll 
Aelia Sabina orgonaművész­
nő szarkofágja.

Csendben léptem a sírve­
rem elé.

Az őr már mesze járt, kü­
lönben is vasárnap van és no­
vember, ilyenkor a múzeum 
már bezárt. Engem is csak szí­
vességből engedett be, járnám 
körbe a holt világot. Egy 

középkorú házaspár időzött 
még a romterületen. „Görö­
gök”, jegyezte meg az őr.

Azzal utamra engedett.
A csend zsámolyára ülve, 

néhány pillanatra kétezer 
év messzeségébe befalazva, 
észre sem véve hangos szó­
rakozottságomat, kérdéseket 
adtam föl, egyedül.

Milyen lehettél, Aelia? 
Hogyan éltetek Aquincum­
ban? Milyen gondjaitok vol­
tak, s ki volt köztetek bol­
dog? Hogyan bántatok más 
népekkel, s hogyan élt vissza 
hatalmával az, akinek hatal­
ma volt?

Mint jég a rianás idején, 
a csend is hirtelen repedt 
meg, a szarkofág fedele föl- 
emelkedett, s a mély kőve­
remből, a képzelet árnya­
ként, selyemfelöltőben, vá­
szonstólával borított vállak- 
kal, kilépett Aelia.

— Köszöntelek — szólt 
barátságosan, s elindult ve­
lem. — Furcsa a tunikád — 
tette hozzá később.

— A szokatlan viselet oka, 
Aelia, az, hogy én majd két­
ezer évvel utánad élek.

Finom mészkőlapokkal fe-

tűnt föl. A katonavárosból 
a polgárvárosba vezető úton 
pedig a helytartó közelített. 
Liktorok mentek előtte, vesz- 
szőnyalábokkal, a nyalábo­
kon a pallosjogot jelképező 
bárdokkal. A helytartó mö­
gött a szarmata, a kvád, s a 
dák tolmács haladt, mellette, 
de kissé hátrább, földig érő 
ruhát viselő, ősz férfiú.

Aelia kapuményedésbe 
vont:

— Fél. Fél örökösen.
Félénken a helytartóra,

élet és halál urára mutatott.
— Kitől?
— Mindenkitől, akinek 

vele azonos, vagy nála több 
hatalma van. Hatalmával 
folytonosan visszaél. Miután 
a jogtalanság a birodalom­
ban kézről kézre jár, attól 
fél, hogy egyszer mások tá­
madnak majd, s hatalmuk­
kal visszaélve most már e l­
lene fordítják fegyverüket. 
A hatalom a világon a leg­
édesebb. Aki bírja, az rette­
géssel jegyezte el magát.

Tátott szájjal, mint aki le ­
si szavát, nevetésre kész arc­
izmokkal, mint aki bármikor 
bármin azonnal kacagni 
kész, a hosszú köntösű, ősz 
férfi lépegetett félénken 
mellette.

— A jazigok behódolt fe­
jedelme — közölte Aelia. — 
Róma kegyelemkenyerén él. 
A Duna túlsó partján élő 
barbár nép gyűlöli, mert be­
hódolt, Róma megveti, mert 
gyáva volt. Fizeti és m egve­
ti. Ne hidd, hogy a derékban 
meghajlók védettek már, s 
boldogak.

— Nincs mitől tartania —

— Ordo? Mi ez?
— A helyi hatalom. A száz 

tagú városi tanács.
— Ha a rajongva szeretett 

művész sem boldog, a hata­
lom szolgája, a fegyveres, a 
légionárius, legalább a ka­
tona bizonyára az.

— Külön városrészben la­
kik. Szolgálati ideje huszon­
öt év. Nem is nősülhet, ágya­
sa külön szégyentelepen, a 
canabae-n él.

— fi m ik n r n ő sü lhe t?

tétek mindenüket, városuk 
nevét is elorozva.

— Ezt hogy érted?
— Ak Ink volt fővárosuk 

neve. Még ezt is elcsentétek, 
a városnevet Aquincummá 
változtatva át.

Rossz kis sugár suhant át 
arcán. Nyilvánvaló volt, hogy 
Róma a kritikát nem kedve­
li. Témát változtattam:

— Aelia, talán meg tud­
nád mondani nekem, miért 
találunk mi annvi tevecson-
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III. kerület, Óbuda

A  „rom antikus" város
„Szindbád olyanformán vetődött az óbudai partra, a hajógyári 

sziget környékén, mint egy hajótörött, nem volt válogatnivalója a 
menekülés módjában. Ott szállott partra, ahol lehetett: akár csak 
egy sekélyes, reménytelen parton is, ahol elhasznált, pléh kályha­
csövek, hasznavehetetlen tárgyak között haszontalannak érezte 
már önmagát i s . . . ”

A Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár alapításának 60. évfordulójára 
Tóbiás Áron évtizedes gyűjtő- és írói munkájának eredményekép­
pen 1964-ben adta ki a magyar irodalom mind ez ideig legizgalma­
sabb monográfiáját „Krúdy világa” címmel. E hétszázharminc ol­
dalas mű bevezetőjéből idézzük a következőket — a cikkünk beve­
zetésében olvasható keserű önéletrajzi jegyzettel egyetemben:

„Nem egyszerű irodalmi monográfiát adunk az olvasó kezébe — 
hiszen ez nem a fővárosi könyvtár feladata —, hanem Krúdy Gyula 
személyét kiválasztva, főként budapesti és Budapestről szóló mun­
kásságára figyelve, a közelmúlt társadalmi mozgásait és irodalmi 
gyújtópontjait szeizmografikus pontossággal nyomon követtük, do­
kumentumokkal hitelessé, személyes visszaemlékezésekkel érzékle­
tessé téve az ábrázolandó korszakot”

Nincs szükség az átlagosnál fejlettebb szellemi fülhallásra ahhoz, 
hogy a két idézet összecsendülését meghalljuk, nincs szükség eltö­
kélten reális látásmódra ahhoz, hogy észrevegyük, sem az 1933-ban 
elhunyt írói sem a halála után harminc évvel készült monográfia 
szerzői, szem- és fültanúi, emlékezői nem csináltak titkot abból: 
Óbuda sohasem volt csak az a romantikus kocsmazug, az a festői 
„magyar Grinzing”, ahol minden kapu alatt boroshordókat dön­
gettek a piros arcú pincemesterek s az egész tájat belengte a csípős 
lében úszó marhapörkölt és az újbor savanykás illata.

Az élő Budapest krónikásainak feladata: szigorú tárgyilagosság­
gal felvázolni a kétezer évnél is idősebb, de mai nevét és rangját 
mindössze száz éve hordozó Budapest huszonkét kerületének tá­
volabbi és közelebbi múltját és kibontakozó jelenidejét. Rendkívül 
nehéz és háládatlan vállalkozásnak tűnik tehát Óbudát megfosztani 
a hosszú életű kiskocsmái színességtől, a sramlizene édeskés hang­
hullámaitól, amelyek a boltíves bormérő helyeken és lugasokban 
olyan megejtő epekedéssel szóltak még a közelmúltban is, mintha 
Budapest még mindig az ezredéves ünnepség pántlikás nemzeti bó­
dulatában ürítgette volna poharát, bár az óbudai kocsmárosoktól 
nem lehet megtagadni az elismerést: a végső kapuzárásig félté­
kenyen őrizték a vendégfogadó házak tisztességét, tisztaságát és 
megbecsülhetetlen szívélyességét.

Krúdy Gyula és családja 1930 májusában költözött az óbudai 
Templom utcába s élete utolsó három esztendejét ebben a salétrom­
virágos, földszintes házban töltötte. Oszlassuk el a lampionok fél­
homályában született legendát, amely szerint Krúdyt az óbudai tá­
jon bőven termő kiskocsmák, barátságos tanyázóhelyek, csöndes 
bormérések vonzották ebbe a roskatag világba. Krúdy a harmincas 
évek legolvasottabb írója olyan anyagi nehézségekkel küzdött, hogy 
nem maradt más választása, mint a „reménytelen” óbudai part­
vidék, ahonnan azután három év múlva a szálfa termetű Szindbád 
tovább hajózott a halhatatlanság kikötői felé.

Későn érkezett Óbudára, megtörtén, megkeseredetten, kiábrándul­
tán irodalmunknak ez a csodálatos erejű szellemidézője, aki nem­
csak a századvégi és századeleji dzsentrikorszak elenyészését áb­
rázolta a bús nosztalgián átütő, ám soha ki nem mondott ítélettel, 
de történelmünk távolabbi villanásait is, a bástyafalakból kilépő 
halovány királyi arcéleket, zord katonákat és kardpenge élességű 
papokat. Vajon miképpen alakul Krúdy és a magyar irodalom egy 
jelentős korszaka, ha ez a bálvány-nyugalmú és végtelenül érzé­
keny író fiatalabban, sértetlen lélekkel és szívvel telepedik meg a 
romantikus városban, amelynek romantikájából már csak hiába­
való cserepeket őriztek a kiskocsmák polcain? Ha Krúdy lilatintás 
kalamárisából elkezd patakzani Óbuda ezeréves magyar regényes­
sége, a nagy és igazi Buda árnyékában és előterében kibontakozó 
óbudai magyar középkor, amely színességében, drámaiságában és 
történelmi jelentőségében nem sokkal marad el Zsigmond és Má­
tyás Budavára mögött?

Milyen gazdaggá és teljessé válhatott volna Óbuda irodalmi meg­
örökítése, ha Krúdyt alkotóereje teljében megérinti az a másik 
óbudai regényesség, az István alapította káptalan histórikuma, a 
Szent László által befejezett és a tatárjárás alatt elpusztult óbudai 
bazilika, majd a Nagy Lajos és Erzsébet királynő alapította pré- 
postság, amelyről Ransanus humanista püspök is a csodálat hang­
ján emlékezett meg. Kevés tája, városa, városrésze van a középkori 
Magyarországnak, ahol a római ragyogás után olyan pompával 
ragyogott volna a magyar államiság, mint a porrá vált Óbudán. A
XIII. században itt már a második királyi palota épült, falai közt 
értesült IV. Béla a tatárok közeledéséről. E napjainkban örökre el­
enyésző viskóváros nemcsak római romokra épült, de maga alá 
temette Erzsébet királyné városának klarissza és pálos kolostorait, 
a királyné által építtetett kereskedőházat és a gazdagodó óbudai 
polgárok házait. Talán megihlette volna Krúdy mozgékony és éber 
képzeletét a nagy menekítés, amikor — 1595-ben — az óbudai la­
kosságot a végvári csdpatok védelmében Esztergomba, majd Érsek­
újvárra telepítették a török elől, vagy a Zichy-korszak, ami egészen 
1767-ig tartott, amikor a Királyi Kamara visszaváltotta Óbudát a 
Zichy-családtól és a hányatott életű város megkapta a mezőváros 
rangját, hogy a XIX. század elején a kereskedők, a kézművesek, 
vagy a gyárak megtelepedése megváltoztassa Óbuda mezőgazdasági 
jellegét.

Mennyi regénybe kívánkozó alakot termett ez a táj a XVIII. és a
XIX. század utolsó és első évtizedeiben. Némelyik, még sértetlen 
utcában talán azok a gömbölyűre kopott macskakövek lapulnak a 
földben, amelyeket még a Velencéből érkezett Mazzacuto Ágoston 
tapodott, aki a mai Miklós tér sarkán selyemgombolyító műhelyt 
alapított, vagy Frászt Péter és Auguste József, akiknek „szépfestő” 
gyárában katonaposztót és katonacsákóra való nemezt festettek, 
de még csak 1784-et jelzett az óbudai kalendárium, amikor Gold­
berger Ferenc aranyműves maga mellé vett egy vándorló kékfestő 
mestert és megvetette a mai „Goli” alapjait.

Az óbudai kis- és nagypolgárság élete örök hullámzás volt, fel­
lendülés és hanyatlás követte egymást, míg a XVIII. század végén 
elkezdődött az építészetben és életmódban egyaránt az ellaposo- 
dás, az elszegényedés, a Pestre és Buda távolabbi területeire való 
menekülés, mert a Duna Gőzhajózási Társaság hajógyára már nem 
tudott lekötni több munkaerőt, a céhkiváltságokkal küszködő és 
dekonjunktúráktól akadályozott kis manifaktúrák szép lassan sor­
vadásnak indultak. Krúdy mindebből jóformán már semmit sem 
látott, semmit sem hallott és tapasztalt, az ő Óbudáját nappali csen­
desség és éjszakai vigadozás jelezte, amikor megérkeztek Pestről a 
jótorkú borisszák és megszállták a Kéhly, a Tahler, a Flesser nő­
vérek kocsmáit. Az öregedő, a halálra készülő Krúdy azonban már 
nem kedvelte a ricsajos kocsmákat, ha be is ült valamelyikbe, né­
mán iszogatta a borát, s merengő tekintettel elnézett a hangosko- 
dók feje fölött. Szindbád akkor már a legnagyobb útra készülődött.

„Krúdy Óbudája már a múlté” hallani manapság, amikor a bontó­
csákányok és házdöntő gépek csapásai alatt puhán összeomlanak az 
agyagfalú házacskák. Szindbád nosztalgiájában édeskevés szerepe

Az 1960-í 
felében ke: 
változás, a! 
beli képén 
sait eltörö: 
olyannyira 
aki tíz es 
otthonos v  
rűen nem i 

Kísérleti 
legalábbis 
lették az e 
dán kezdi 
Magyarors: 
házgyára, 
betoneleim  
építették f 
„kísérleti 1 
mostani v 
kísérlet a 
hatalmas 
zak nőttek 
alakult égj 
rész, s eg; 
romba a 
nedves, i 
emelt, tipi 
utcasorok, 
gyors üter 
1970-ben r 
ben 90 ez< 
1975-re a 
ezer lakos 
Óbudának. 
12 ezer új 
a régi vár 
mostani ic 
kája, a Sí 
Duna-part 
bán folyik, 

Most mi 
lehet „ki:


