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A káv.éházból keskeny lépcső vezet 
le a régi bárhelyiségbe. Ez most a 
melegedő.. A mennyezet* alján körbe­
futó keskeny csőben apró lámpák 
égnek. Félhomály dereng a kis helyi­
ségben. Langyosmeleg és félhomály. 
Apró asztalok mellett ülnek, olvasnak 
vagy bóbiskolnak a melegedők. Láb- 
ujjhegyen lépdelünk, hogy a templomi 
csendet, az ebédutáni szieszta kellemes 
hangulatát ne zavarjuk. Alszik a 
fekete zongora is, nincs itt az elegáns 
zongorista, aki esténként divatos angol 
és amerikai dalokat játszott, nincse­
nek itt a régi bár régi vendégei, akik 
a kellemes félhomályban, langyos me­
legben ültek az apró asztalkák mellett 
és szívük hölgyének szépeket mondtak 
táncközben. Nincs itt a fecskeíarkú, 
frakkba öltözött főúr sem, aki óvato­
san csúsztatta a fehér asztalkendő alá 
a kis tányérra a számlát, amelynek lát­
tán a vendégnek megrebbent a szem- 
pillája. Nem habzik karcsú poharakban 
a gyöngyöző pezsgő és nem kacagnak 
gyöngyöző nevetéssel a kipirult arcú 
leányok.

A régi bárok régi bárói, apróbb és 
nagyobb uracskái és vidám gondtalan 
hölgyei eltűntek. Csak a félhomály és 
a langyos álmosító meleg maradt meg. 
Nincs gyöngyöző ital és nincs csiklan­
dós nevetés, nincs féktelen jókedv és 
nincs italokozta elérzékenyülés, de 
van helyette hálás szeretet. Szeretet 
aZok iránt, akiknek ezt a reggel kilenc

pesti Kávésok Ipartestületének támo­
gatásával szervezte meg, hogy Buda­
pest különböző helyein a rászorulók 
egy meleg zugot találjanak. A főváros 
szociálpolitikai ügyosztálya is hozzá­
járult a tervhez és a székesfőváros 
könyvtára látja el olvasnivaTOTal a 
melegedőket.

Olvasnak is szorgalmasan, annyira 
szorgalmasan, hogy az egyik asztalnál 
ülő zsémbes hölgy ránk szól :

—- Miért állnak a fény elé ? Úgyis 
olyan rossz a világítás, még azt a kis 
fényt is elveszik előlünk ?

T em plom i csöndben olvasnak és melegszenek ez a  diáklány i t t  vizsgára 
készül

Ez az öregúr valaha kávéházba ¡ í r t  
és fű tö tt lakás várta  o tthon  . . .

órától este hatig tartó kellemes ott­
hont köszönhetik. Fűtés, meleg a 
testnek, könyvek, újságok a szellem 
táplálására.

A melegedők dr. Rónai Egonnak, 
a kávéház tulajdonosának köszönhetik 
ezt a kellemes otthont. Aki a Buda­

Egy kis szunyóka a jó melegben

A hangja csupa szemrehányás. A 
templomi csöndet olyan élesen vágja 
el, mint amikor egy kés lecsúszik a 
tányér szélén. Mi halkan bocsánatot 
rebegünk és úgy állunk, hogy senki 
elől se lopjuk el a fényt. Amint néze­
lődünk, elébünk tűnnek az arcok. 
Olyan, mint egy kaleidoszkóp színes 
kockái. Diáklány a falhoz támasz­
kodva tanul. Neki már nem jutott 
szék. A jobb karosszékeket idősebb höl­
gyek és urak foglalják le. Egyik-másik 
oldalra csúszott kalappal, mellre ejtett 
fejjel alszik. Aprókat fújnak, halkan, 
ahogy ehhez a finom helyhez illik. 
Álmuk is finom és könnyed. Francia 
nyelvtanárnő Balzacot olvas eredeti­
ben. Nem zavarja semmi. Fel sem, 
pillant, amikor valaki lejön a terembe. 
Teljesen elmerül a könyvben, száz 
évet ment visszafelé az időben és úgy 
érzi magát, mint aki langyos vízben 
fekszik elnyúlva. A szakállas öregúr



A francia nyelvtanárnő B alzacot olvas 
eredetiben

szeretetét nem tudta megzavarni kj 
csíny világának összeomlása sem. J 
gyerekek is élik zavartalan életükéi 
Bélyeget cserélnek, lázasan matatna! 
az 'asztalokon. Arcuk kipirul az izgi 

lomtól. A legkisebb md
j__ legedő, Lali csak áll J

jÉgÉk nagy, bámész, kék széni
mel néz bele a világba 
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