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V irágos álmok, fü s tö s  va ló ság , házi terem, melyben mindenki rágja a szivar- mintha a város minden konyhájában egyszerre
~ I '  A füst nem mindig kellemetlen. A szivar- ját, meg a cigarettáját. Talán azért is tanyáink odaégett volna a rántás vagy kifutott volna a 

füst például —- legalább annak a szemében és a budapesti ember oly szeretettel a kávéházban, lej. A füsttel savanyú, égett, pörkölt szag terep- 
orrában, a ki füstöl — egészen tűrhető elemi mert hiszen teljesen mindegy, ott nyeli-e a füs- SZjj. az égész városra. Pörkölt szag, lomha füst, 
csapás. A tűzhely füstjéhez is poétikus moti- töt vagy az utcán. szálló korom az utcán, a házak udvarában, a
vumok fűződnek. A gyárkémény füstjét pláne Ha világraszóló gyárváros lenne Buda- lépcsőházban. Kinyitod az ablakodat, hogy be- 
kivánatos dolognak tartják nemzetgazda- pest, még el lehetne viselni ezt a  túltengő füstöt, bocsássad szobádba a Bartókyék virágos Bu- 
sági íróink, a kik nem szűnnek meg minél több Elvégre ezért a büszke címért: a kontinens dapestjének az illatos, friss levegőjét, de he- 
füstölgő gyárkéményt követelni a  magyarnak, Londona, vagy a kontinens Birminghamjei, i lyette füst és valami láthatatlan, láng és fény 
— természetesen jó messzire a lakásuktól. A hajlandók lennénk egy kicsit szenvedni is. De nélkül való tűzvész lehellete és impressziója 
nagy Széchenyi bizonyára többre becsülte Mán- Budapest nem gyárváros. Szép számú gyárral nyomul be hozzád.
cseszter gyárainak keserű füstjét Gül Baba ró- rendelkezik ugyan, de egy nagy angol iparos- Megvallom őszintén, Hogy m ikor az era-
zsáinak édes illatánál. De akármilyen nagy do- város gyárkémény vadon-erdeje mellett a Her ezeket a világ-és városjavitó cikkelyeket írja, 
hányos, poéta vagy közgazda is az ember, az a mienk csak egy sürü liget. Akármerről közelíti könnyen ráül a túlzás lovára. A toll különös 
füst, mely Budapest városában élvezhető, sok meg az idegen a m agyar fővárost, még mindig jószág. Mikor itt perceg a papíron, hegyes orrocs- 
a jóból. 1 n e m  a gyárkémények, hanem  a — szép asszo- kája oly engedelmesen fut a  sorokon, mintha

Itt minden utca és minden ház úgy be, ny0h sokadalma igézi meg. No, meg a Dunája egyéb gondja sem lenne, mint hogy fölfogja és 
van burkolva füstbe, koromba és porba, m int a budai panorámája. Hát, kérdem, miért odább adja az iró gondolatait, hullámait, akár 
a bonbon az aranypapírba. Minden nagyobb kell nekünk Mancseszter füstjét nyelnünk a drótnélküli táviró. Szóval, m intha az irp 
utcának megvan a maga füstontó intéz- Mancseszter kéményei nélkül? És hozzá ezt a uralkodnék rajta. Holott lassankint ő válik úrrá 
ménye, afféle óriás tajtékpipája, melyből füstöt nem is a gyárak nagy tömege ontja, mert az írón és viszi, ragadja magával, m int a vonat, 
egy. láthatatlan szörnyeteg fújja a füstöt. ez a város szélén van, hanem egy csomó kivált- melyről leszédült a lokomotiv-vezétő. Te azt 
Az egyik utcában közfürdőnek hívják ezt ság0s kémény, mely itt emelkedik metropoli- hiszed, hogy azok az ideák', melyek' a papir- 
a pipáló Behemótot, a  másikban villámos te- simb közepén. lapokon hömpölyögnek a betűk utján, a  le
lepnek, a harm adikban színházi víztoronynak. Szép a virágos Budapest jelszava. Sajnos, gondolataid, érzelmeid, argumentumaid és 
a negyedikben gyárnak, az ötödikben műhely- ez idő szerint még jobban illik szép főváro- nyilaid. Csak mikor átolvasod az Írásodat, vé­
nek, a hatodikban meg másnak. Öröm nézni, sunkra a kozmás Budapest jelző. Az ember a szed észre megdöbbenve, hogy valami idegen 
mikor andalító júniusi napon valamennyi el- nap bizonyos szakában, kivált mikor erősen kéz észrevétlenül kivette az ujjaid  közül a tol- 
kezdi fújni a füstöt a házak é$ a járókelők sze- fűz a verőfény, vagy szürke, vaskos felhők ka -la t és a te gondolataidnál vakmerőbb vagy

úgy érzi, gyávább, a  te érzelmeidnél szenvedelmesebbmébe. Perc alatt olyan a város, mint egy kávé- paszkodnak árva levegőnk hátára,
nuzp. nyomi. a a , cs. <S .árosi házinyomda 191.?



vagy színtelenebb, a te argumentumaidnál oko­
sabb vagy oktalanabb, nyilaidnál kegyetlenebb 
vagy tompítöttabb dolgokat vetett eléd. Álmél- 
kodva kérdezed: Én Írtam volna ezt? És még 
szerencséd, ha egyszeri átolvasásra észrévészed 
az írás ópiumának ezt a  játékát. De ennék a m á­
mornak az a természete, hogy gyakran csak 
másnap, harm adnap oszlik szét és véteti veled 
észre, hogy egészen m ást akartál írni, — m i­
kor a toll Írott betűit m ár átvette a nyomda 
megváltozhatatlan cinkbétüje. Ki a bűnös eb­
ben a gonosz játékban? Ö, az' a  hegyes orrú, 
csillogó, fehér jószág, mély oly engedelmesen 
fut előtted a papíron, akár valami jámbor, ér­
zéketlen gépeeske, holott ha teljes lelki erővel 
meg nem fékezed, minden percben kész a te 
akaratoddal ellenkező kirúgásra és túlzásra.

Hát, mondom, könnyen elragadja az em­
bert a tolla, de nem hiszem, hogy túloznám a 
dolgót, mikor azt állítom, hogy Budapesten kí­
vül nem akadna még nagyváros a müveit világ­
ban, mély ilyen oktalan és szomorú türelem­
mel tűrné, m int inficiálja a levegőjét egy csomó 
füstöt okádó nagy kémény, melynek nincs 
helye a város belső területén. Megfertőzi leve­
gőjét, megnyomorítja tüdejét, leszedi az egész­
ség pírját gyermekei arcáról és házainak vala­
mennyi ablakán küldözi be hozzá a nyavalyák 
láthatatlan démonjait. ' .



I_____ J_________ (Idő) ; (Köt, v. fűz.)
Mikor a járvány betelepedik a  házadba, a 

hatóság rád teszi vaskezét, megnyirja szabád- 
ságodat, rendelkezik veled. A közjóiét érdeké­
ben akár összetépi szivedet és lelkedet. Em ber­
társai egészségének a védelmére elszakítja a 
szülőt a gyermektől, a haldokló gyermekét 
boldogtalan anyjától. Á járványkórházban ott 
sírnak és sóhajtoznak anyjuk után naphosszat, 
éjhosszat lázban fürdő gyermekek és nem fé­
léi senki hivó jajukra. Mikor világraszóló jár­
vány közeleg, a hatóság az egészségügy szent 
nevében valósággal kalodába helyezi városok 
és vidékek népét, hogy moccanni sem tud. De 
mikor azok a kémények, itt a város közepén, 
elkezdik okádni gyilkos füstjüket, mely bizo­
nyára nem kis részben járul hozzá, hogy ál­
landóan a fővárosban tanyázik néhány epi­
démia, nincs senki, a ki ebbe beleavatkoznék, 
a ki hatékony szavát fölemelné ellene, a ki 
megszabadítaná a százezrek tüdejét ezektől a 
kéményektől és ettől a füsttől.

.Virágos Budapestről álmodik egy lelkes 
bizottság, a valóság azonban — nagyon füstős.


