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- - 4 ] vagy oda, na mar annyira vagyunk, szegény szenveds,
IZ IZZ a O u a eS izzaddé budapestiek, a kik, tessék majd emlékezni ra!
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meguszszuk a kanikulat, még visszasirjuk
ezt a juliusi meleget.

Nem is jé panaszkodni miatta, csak tlrni néman és
szenvedni és legfeljebb feljegyezni, hogy az elégedet-
lenebbek hogyan védekeznek ellene.

A  hogy jovunk végig utczan, utakon, teredaen,
hat o6rommel latjuk, hogy mindenekel6tt a kalaparak
vannak rettenetesen megboszulva. Férfiak, nék egy-
altalaban nem viselnek kalapot, vannak ugyan még
ingadoz6ok, a kik a kezukben viszik, de hat a kalap-
viseletnek ez a modja is feléli magat. Csak meg kellett
inditani a lavinat és a kalapot kovette a kabat. Eleinte
panydkara vetve viselték, most mar, a kinek inge meg-
engedi, egyaltaldaban nem visel kabatot. Egyszeriien
ingujjban jarkalnak az urak, nemcsak hogy jarkalnak,
hanem ingujjban Ulnek a kavéhazak terraszan, ing-
ujjban hajtanak a kocsisok, ingujjban utazik a villa-
mos koézdonsége és, kérem szépen, tegnap este a korzén
tiz ember kozul kilencznek nem volt kabatja. A duna-
parti hotelek éttermeiben kabat nélkul Ulnek a vendé-
gek és a melegség elleni védekezésuket éppenséggel
nem gatolja, hogy mellettuk, koruléttuk elegans hol-
gyek vacsoraznak, igaz, szintén olyan lenge és atlatszo
toalettekben, a melyeket a nagy melegre valé tekintet-
tel készséggel kell elnézni és megbocsatani. Szinte
kabité ez a decoiletage, a melynek a dunaparti korzé
a szinhelye; ez kulonb latvanyossag, mint a hajdanij
udvari balok, a hol szintén nagyon meleg volt. A korzé'

Hat csak valljuk be szépen, &6szintén, hogy ilyen B . talzsafolt, estére mindenki odamenekil, ember ember
. - . . . . flteni. P A . B A . A
még nem volt. Nincs abban semmi szégyenleni valod, . hatan és egy csekélyke szelid utan epekedik. De hat
boghj- ezt is megéltuk, megéltik plane itt Budapesten, Az se fontos, melyik pizha gy aztan minden remény abban a kis dunai
a mig a boldogabbak .valahol messzi tengerekben, és szaka, oraja a napnak, yirandulasban van, a melyre apré propellerek és na-

még~ messzibb hegyekben talaltak menedéket az ame- este, éjjel,” "reggel Sir?cs gyobbfajta hajok viszik el azokat az elszantakat, a
rikai héhullam elél, a mely, hidba hitegettek benninket sokkal ~ hlvosebb, ~ mint jknek van batorsaguk- acsorogni a jegypénztar elStt
igen boles® hozzaért6k, mégis csak eljutott hozzank és pont  délben, aminthogy

ezekben a napokban mar
renkét fokot mutat-e a hé6-
at? Mi az négy fok, ide

elhelyezkedett gy, hogy az ember majd megbdédul bele.
Mert ez mar nem hdéség, a mi itt végbemegy, ez mar
valami egészen mas, egy rettenetes szédulet, a mely
ellen nincs orvosséag, talan
csak az, ha elgondoljuk,
hogy alig néhany hoénap
elétt még milyen hideg
jarta és nem volt miv#l

k6zombossé lett, hogy negys
mérd, vagy harmineznyolcz;



és osszepréselten hajékazni a Dunan. Mert ezeket a
kirandulasi hajokat Ggy méltéztassék elképzelni, mint
a villamosokat, éppen csak hogy légni nem leket rajtuk.
Ugy kell a kapitany parancsara bevonni a kajéliidat,
mert annyian rokannanak raja, kogy a jarmiuvet ma-
gat ala szoritandk. Aztadn megindul a sulyosan
megrakott hajé és olyanokat fuj és priuszkol kinjaban,
a kéménye ugy ontja a vastag fekete flustot, kogy egy-

viz

szeriben az 0Osszes orrok és szajak korommal lesznek
teli. De ezt inkabb, csak felfelé a vizen. Akkor aztan
ja kajokak megkertlik a Margitszigetet és innentdl

kezdve mar kevesebb nehézséggel és gbézzel himbalédz-
nak lefeT6 a Dunan vidam énekkiséret menett,
[majdnem az a kétségbeesés valt ki az utasokbdl,
bizony a Duna habjain se hlvodsebb.

melyet
kogy

A korzén pedig csak annyian vannak hajéindulaskor,
mint érkezéskor. A kavékazak mar rég bezartak, a hote-
lek halijai is elsotétultek és az emberek még mindig
nem mernek hazamenni. Nemcsak a korzérol, masfel6l
sem : nem mernek hazamenni. Petsze nem azokrél a
kevesekrél van szé, a kiknek kellemes, kényelmes
lakasuk van ebben a lesGjté nyarban is, hanem a tobb-
ségrél, a mely a mai lakéasviszonyok mellett, de hiszen
méltéztatik érteni...

Szoérdél-széra igaz, hogy Budapest Osszes terei, és itt
nem sétaterekrdl van sz6, hanem olyanokrél, mint pél-
daul a Maria Terézia-, a Szabadsag-, a Boraros-téi’, éj-
jelre megtelnek a kornyékbeli hazak lakdival, a kik az
éjszakat, itt toltik, a szabad ég alatt, egy takardén, egy
szényegen, egy kendén elterilve, mert nem birjak a
leveg6jét és melegét a szobanak, a melyben rettenetes

osszezsufoltsdgban nyolezan-tizen volndnak kénytelenek
meghtzédni. Itt, ezeken a helyeken, szegények, legalabb
leveg6hoz jutnak, a mely ha tikkasztéan meleg is, de
meg sincs beszoritva négy kopar fal koézé a pinezébe.
Egyébként még szabad tér se kell hozza, hogy az em-
berek éjjelre menekuljenek a lakasbél. Az ntezakon s,
éppen a legforgalmasabbakat kivéve, mostanaban
Budapest lakossaganak egy jelentékeny héanyada éjjeli
szallasat veri fel. Meghatdé ezt nézni, a gyerekeket f6ként,
a kik elszédulten a nagy melegtél és agy, a hogy az Is-
ten megteremtette 6ket, a kapuk el6tti jArdan hevernek.

Igen, azt még a habora nélkulozései csinaltak,
hogy a minimumra fokozédtak le az igények. A leg-
primitivebb szukségletekrdl is lemondani kényszerul a

sajnalatramélté budapesti ember, mint példaul
ezeken a gyilkos héségu éjszakdkon. Ha csak pillanat-
nyilag is, de enyhit a forrésag’'on az, ha az ember a
fejét odahajtja a vizvezeték ala, vagy benedvesit egy
kendé6t és azt tartja a hatan, a mellén, a fején, a mig
nedves. Ezt az el6zékenységet se kapjuk, mert hiszen
a vizvezetéki csapot csak ngy el kell csukni ezeken a
héhullamos éjjeleken s, mint télviz idején. Nincs
rendjén, éppen elég jut a szenvedésbdl, nem kellene
megakadalyozni azt, hegy egy pohar friss vizzel fel-
tdithessiuk magunkat.

a viz,

Csak ugy kozbevetSleg jegyzem ezt meg, barha ez
is hozzatartozik az izzaddé Budapesthez, a melynek egy
nagy darabjat ,ott latjuk a kavéhazi terrasszokon, de

itt is lazas préseltségben. A mi
kétségkivul

szék és asztal a kavéhaz
hGivosebb belsejében van, azt mind kirekla-

maljak az utczara, mindenki az utczan, a ,szabadban*
akar tanyazni és odabenn egyedul a czigany muzsikal.
Es éppen mivel mindenki kint @l, hat a kavéhazi ter-

ra szok, a melyek javarészt a jardakra allitott székek
és asztalok, olyan emberszagot &arasztanak, a melyet
mar csak az nem érez, a ki estétél éjfélig itt nyaral
és szinte a poharral egyutt nyeli le a verejtékezé pin-
ezérek altal szunetlenul felszolgalt langyhideg vizet.

Azokat is lattuk, a kik a legdemokratikusabb nyaralé-
telepre menekultek, a Végallomasokra. Nézzuk példaul,
hogy fest a hivosvolgyi villamos végallomasa. Ez a
i'ely mindjart az erd&szélen aféle- nyari napkézi ott-
ionna alakult ki olyan felndttek részére, a kiknek a

strandfirdé is — Ostende. Annyiban is baratsagos hely,

hogy itt nincs viz. De arayék viszont vau. Es levegé
is tobb, — bar vékonyabb — mint példaul a Pratcr-
iitczaban Es ez is valami annak, a kinek nem sok ju-
tott a valamib6l. Mai’ a kora délel6tti o6radkoan csa-

patosan heverészn,ek a fak alatt az avaron az emberek.

Szemmel lathatolag nem virilistak. De a megjelenésiik
egésze.i az utolsé nyari divat szerint valé. Alig van
rajtuk - valami. Az egész utazasi felszerelésik belefér
egy Ujsagpap lrosba, vagy egy zsebkendbbe. A ruhajuk
-1 als6, a mely ebben a pokoli sttésben felsének is
viselheti . Egy oreg embert, a ki térdnadragban Ul egy
fa alatt és lathaté elmeriltséggel szemléli a labujjait,
megszolitok :
— Itt nyaral, bécsi?

. — Nem nyaralok — mondja. — Azt az urak teszik.
En csak hdtézsk. Ha mar munkdm nincs, legalabb
sporolok.

— Spérol? Mit?

Elmosolyodik és hamiskasan felel:

— Hat a — villonyost. Koran reggel, még a hivisé-
ben, gyalog jovok ki és az esti hlivosben megint gyalog
megyek haza. igy nyerek mindennap hat koronat.

— Es hol lakik?

— Csak itt kozel, — a Préater-utczdban.

Es megint mosolyog.



(Hely) (1d8) (Két, v. flz.)

Az 'zzF16 Budapestr6l még o6rakon &t lehetne bfr-.
Ini, d ... ‘ni gusztusos dolog. Ordég tudja, valami ku-
6s a¥ rziom van férfi decolletageok irant, a mennyi-

i azok nem az uszodaban, hanem egyéb nyilvanos he-

ken domborodnak ki. A né se valami finom jelenség,

csurog roéla az izzadsag, hanem hidba, mindenki ugy;
f Jkezik a meleg ellen, a hogy tud.

1 vannak példaul azok a hazak, a melyeknek nyi-
tot: j. folyosdjuk. Keskeny ,gangok®, a melyekre az
udvari lakasok nyilnak. HAt, kérem szépen, ezeknek az
udvari lak,'soknak a ko6zonsége a mostani éjszakakon
] telepedik a folyoséra. A kényesebbek kitoljak a ko-

pott divant is és azon helyezkednek el, a ka-
napé nagysaga szerint kettesével, harmasaval.
A testuket bepélyazzak
vizes torulkézébe, lepe-

débe és ugy alszanak ott
a gangon és tekintet nél-
kul arra, hogyan fognak
keresztuvergddni rajtuk
azok, a kiknek utjuk a
lakasukig ezen a folyo-
s6n vezet keresztul. Va-
l6sagos akadalyverse-
nyeket kell rendezni az
izzadd, horkoloé testeken
keresztul, még j6, ha az
ember ra nem héag egy
kovér szakacsnére, a ki
ott terul el a lépcs6héazban és a vizes abroszba burkoltan
az igazak &almat aluszsza.

Szerencse, bog:/ ezek az éjszakak egészen rovidek,
alig néhany o6rat tartanak és vildgos van megint. Mert,
és ez a furcsa, a nappali héség minden izz6 gyo6trelme
mellett még kodonnyebben elviselhetd, mint az éjszakali,
m melyt6l mindenki fél, barha a tegnapinal is elvisel-
hetetlenebb hé&ségre virrad.
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