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^ A  r o m a n t i k a  ö r ö k  é l e t e

A  f é K i s  r i p o r t  a  T e r é z - b ú c s ú r ó l

A színes forgataga város modem haladd- 
sában is hűséges ápolója a falu ősi hagyo­
mányainak. Megtalálható itt minden a ma­
ga felnagyított formájában és eszközében, 
ami a falu jellegzetes romantikáját adja. 
Nemzetközi vásárrá nő az országos vásár, 
országos vásárrá a hetipiac, városrészeket 
áraszt el vasárnaponkint a cselédkorzó. A 
máriapócsi búcsúk is felköltöznek ősszel és 
kerületenkint tartják szertartásaikat. A 
bikrsű és minden falusi hagyomány fővá­
rosba ültetett utánzása a Pesten élő falut 
igazolja. A falusiak sem pillanatnyilag, sem 
véglegesen nem tudják magukat belefor­
málni a pesti életmód keretébe. Mindvégig 
falusiak akarnak maradni, ha másképpen 
nem is sikerül ez a szép szándék, legalább 
színben, szokásban, — talán még áhítatban 
is néha. Ök maguk teremtik meg a köveken 
a bennük* élő falu kultuszát. A város vi­
szont elősegíti őket abban, hogy a népszín­
művek hamis, színpadi tarkasága, helyett 
erőteljes élet játékot vigyenek a város tár­
sadalmi formájába.

Most a b ú csú  rom a n tik ája  csilin g elte  túl 
az u tca  id eg tép ő  zaját. A T e ré z -n a p i b ú csú t  
a T e ré z v á r o s  sárgára m e sz e lt , k a rcsu to r-  
nyú temploma körül tartották szombat este 
és vasárnap e g ész  nap. Az idő ugyan nem 
alkalmazkodott a búcsújárás törvényeihez, 
mert fancsa.lod.ott őszi szomorúsággal né­
zett v é g ig  a tarka-barka sátrakon. Még eső

is szemergett a portékára, de nem sokat 
ártott a vérbeli árúsck ambíciójának. Úgy 
reklámozták a japáncsemegét és a legörö- 
kebb értékű törökmézet, mintha nem kel­
lett volna esernyő alá húzódni.

A búcsú ellepte a Király-utca, Nagymező- 
u ca egyrészét, továbbá a Liszt Ferenc- és 
Jókai-teret egészen. Kellős közepének, he­
gyesebben gyújtópontjának a Liszt Fetenc- 
teret nevezték ki. Itt recsegtek legdühö­
sebben a trombiták, itt puffogtak a dobok, 
rikácsoltak a szerencsét jósolgató öreg pa- 
pagályok, itt berregtek a tankok és repülő­
id gépek szerkezetei, — szóval Liszt Ferenc 
tiszteletére itt olyan zenebonás hadgyakor- 
lo.tot rendeztek, hogy a nagy melódiákirály 
füléhez emelte hárommázsás karját, mert 
nem. is akarta hallani a vásár diszharmó­
niáját.

A búcsú slágerszokását, a fakanalas ve­
rekedést most hiába kerestük, mert ami 
tálén kedves és ártatlan egy csendes bú- 
cfújáróhelyen, az vad passzióvá érik a pes­
ti utcán. Egy-két romantikus legény és né­
hány katona azonban néha-néha rámerész­
kedett a fahanálp írbajra, de ősi törvény, 
hogy egy-két fakanál nem csinál nyarát.

Egyébként minden az elszenderült vurt- 
slit juttatta életre a Liszt Ferenc-téren; 
legtöbb árús ugyanis onnan lézengett ide. 
Még a cirkusz is onnan varázsolta ide ön-
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magát. Á céllövölde, fényképész, lacikony­
ha. forgóhintá is ligeti marka. Az élelmi- 
c'kkek terén a szemnek.szájnak való éppen 
úgy kínálkozott itt, mint egy mesevásáron. 
Rógyásig virult művirágok . .. Gyönyörű 
kerámiák... Csillogó csalogatással hívo­
gattak az üveg csecsebecsék, piros kalári­
sok és mindent éle fülben, hajban, kebát- 
gom.blukba>n fityegő figurák. Még olyan 
vitrinkutya is akadt, amelyiknek — a ke­
reskedő bemondása szerint — arany pedig­
réje volt.

Mindenek tetejében azonban a piróstiik- 
röS mézes szivek képviselték a vásári to+ 
tnantikát. Ez a legszebb búcSúfíá. íyrágák 
voltak ugyan, de a „szívesek” élelméssége 
túltett ai árúkon. Vált egy csodamézes, aki 
széles operéttműveltSégét úgy hasznosí­
totta, hogy megejtő slágereket és műdólo- 
kut énekelt, m.égpedig olyan siksrrél, míiit 
egy hosszérélmes. Nem is csoda, mert iga­
zán szép slágert választott: „Szív küldi
szívnek szívesen, — szív a szívtől kapja 
szívből, kedvesen . . Olyan sikert azon­
ban mégsem aratott vele, mint az a kíván­
csi kacSa, „áki" egy este nem ment haza. 
Ez a buta „sláger” a hideg őszi levegőben 
üi mélyen Uieghatottá á vásár környékét és 
a ringlispilék oroszlánháton lovagoló vité­
z e i t ..

Lárma, kültelki zené és hacacáté min­
denfelé. Így zajlott le a terézvárosi búcsú.


