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(Köt, v. fűz.) (Olc

Egy Budapesten é lő  angol hölgy 
írta ezt a levelet és megfigyeléseit ■ 
olyan érdekesnek találjuk, hogy le­
közöljük magyar fordításban:

„Szeretem az első pillantásra“ — ez volt 
az érzésem, akikor egy szép nyári est-én a 
bécsi haló Budapestre hozott. Mikor meglát­
tam a h|gyek|t,,,melyeknek erdő- és várkoró­
nája gdplosamőívödni látszott a balpar ele­
ven, ujttonsülf párosán, úgy éreztem, hogy 
képzeletem vár Mába, az álomvárosba érkezek. 
És m c M , hogy hónapok óta itt- élek, az egy­
mást iergető impressziókból kialakult bennem 
Budapest szép és színek, nem mindig vidám 
és nem mindig szomorú képe, amely különö­
sen vonzó lehet az idegenre, mert a Keletnek 
valami kis fuvallatát érezzük ki belőle.

Talán ez okozza ennek a különös városnak 
nagy ellentétjeit is. Bőség és nyomorúság 
együtt. Gőgös várpaloták néznek le Tabán 
kunyhóira és roskadozó lépcsőire. A  budai 
dombok ódom, előkelősége és a síkságon elte­
rülő új, törtető, plebejus Pest is mennyire 
különböző 1

Sokszor úgy látszik, hogy Budapest gazdag­
sága ott összpontosul a dunaparti korzón és 
a szomszédos utcákban. Nehéz volna bárhol is 
annyi bájos és elegáns nőt látni, mint ameny- 
nyi itt látható egy szép napon akár délben, 
akár este. Ahogy a kalapjkát hordják, ami­
lyen nagyszerű formájú cipőkben járnak, bi­
zony páratlanok. Minden pesti nő tisztában 
van azzal, hogy típusának milyen ruházkodás 
felel meg és ez adja meg azt, amit ők „chic“-

nek neveznek s amit mi „smart“-nak inon 
áunk. Az idegen szemlélő elgyönyörködik ezer 
de a sok elegáns nő láttán csodálkozva töp 
reng: hogyan lehet az? hogy ennyi nőnek vai 
ideje Budapesten naphosszat ebben a paza 
pompában sétálni, mikor azt hallom minden 
felől, hogy milyen nagy itt a szegénység.

Mindennek ellentéte: a koldusolv nagy tö 
m e ge , a nyomorékok nagy száma, ami bizony 
szomorú keleti barázdát von ennek a vidán 
városnak arcára. A Keletre emlékeztet Buda­
pest szaga is. Mert sajátságos szaga van en­
nek a városnak, mint minden városnak. Lon­
donnak ' a petróleum, a földalatti vasútról 
feláradé meleg levegő és, az aszfalt keveréke 
adja meg a szagát. Budapest szaga nem 
ilyen könnyen elemezhető: a kávéháznak,
kozmetikai szereknek és dohányfüstnek kü­
lönböző elemeiből áll össze ez a szag, Buda­
pest egyéni illata.

De sok magyar otthonban is keleti vonáso­
kat láttam azoknak tarka színeiben, szőnyeg- 
pompajában, sokszínű hímzéseiben, amelyek 
azonban harmonikusan vegyülnek el egymás­
sal és a keleti tarkabarkaság látszatát csak 
az első pillanatban adják. Egyébként a lakás­
kultúra egészen nyugatias.

Még erősebben emlékeztetnek a Keletre a 
nyílt vásárok, amelyek bizony nem igen kü­
lönböznek a. mongol bazároktól. Színek pom­
páznak elő ezeken a festői és mulatságos 
piacokon: ragyogó gyümölcs, meg aranyos­
szőke kenyér, a paprika krimzonpirossága és 
az itteni virágok élénk színei. De csodálatos­
képpen ruhákat is lehet itt kapni és haris­

nyák, meg kendők halmain uralkodik a tere­
bélyes és bőszavú árusítóasszony. Mindenfe­
lől hallani: „Nagyon drága — nagyon drága“, 
a vásár azonban egy percre sem szünetel és 
valami könnyed jó kedvben folyik. K i gon­
dol itt arra, hogy megkapja azt az árat, amit 
kér, vagy hogy megkapja az árut annyiért, 
amennyit ígért! De az alkudozás itt elenged­
hetetlen szokás és egyben mulatságos szóra­
kozás, amelyben finomra csiszolódik minden 
jó magyar háziasszony üzleti érzéke.

A forgalom Budapesten Londonhoz képest 
csodálatosan lassúnak látszik. Ha valamely 
utca kieresztezéeénél át akar menni az em­
ber, könnyűszerrel megteheti ezt a mozgó 
villamoskocsi előtt, mely szép kényelmesen 
halad, és vezetője ugyancsak érdeklődni fog, 
hogy sikerült-e szerencsésen átjutni. A  bu­
dapesti villamoskocsi csaknem olyan mérték­
ben tartja tiszteletben az emberi életet, mint 
a londoni a pontosságot. Mikor a forgalom­

ról szólok, meg kell emlékeznem a budapesti 
„Bobby“ -ról is, a forgalmi rendőrről, aki­
nek hivatalos kötelességén kívül csudálatos 
érzéke van a drámai jelenetek iráni. Leg­
alább is erre vall kárjainoik széles gesztusa, 
mely egy tüzes szónok gesztusaira emlékez­
tet, míg a londoni Bobby ujjának egy mozr 
dulatával állatja meg, vagy indítja meg a 
forgalom hullámzását. De idegenekkel való 
udvariasság és előzékenység tekintetében a 
budapesti rendőrnek nem találtam párját.

Udvariasság és előzékenység tekintetében 
a magyar uralmak sincs párjuk; kedves, 
finom modorukkal olyanoknak látszanak, 
mintha mindig készek lennének arra, hogy 
megvalósítsák a „Kiss jour little hand, Má­
déin .. .“ dalát. Igaz viszont, hogy egy kissé 
kevésbbé őszintéknek találom a magyar fér­
fiakat, mint az angolokat, ás ennek okát a 
tetszeni vágyás velükszületett érzésében lá­
tom, mely az udvariaskodás és kedveskedő 
modor szélsőségeire vezet De, azt hiszem,

van még más különbség is. Az angol férfi 
a felét sem mondja el annak, amit gondol; 
a magyar bizonyára felét sem érzi annak, 
amit mond. Ha egy angol leány megérkezik 
ide és magyar társaságba kerül, azt képzel­
hetné, hogy rendkívüli bájak fejlődtek ki 
benne az utazás közben. Ha egy magyar 
férfi megfogja a kezedet és tüzes pillantá­
sokat vet reád, talán el sem hinnéd, hogy 
e közben nem is gondol semmit Ha egy an­
gol ember tenné ugyanezt, okvetetlenül sze­
relmi nyilatkozat, vagy házassági nyilatkozat 
következnék belőle. Különös az is, ahogy a 
magyar férfi egy leányra ránéz. Tekintete 
mindig a lábnál kezdődik és oda tér vissza. 
Az angol ember mindig először a szembe 
néz és ott is végzi.

A  magyar lányok kevésbbé visszatartók, 
vagy talán őszintébbek, mint az angol lányok 
és a legtöbben a legkevésbbé sem titkolják, 
hogy életüknek egyetlen célja, jól férjhez- 
menni és ez a vágya itt sokkal nehezebben 
teljesedik, ha csupán szerelme van, de nincs 
hozománya, mint például Angliában.

Az otthon élete itt nem olyan egyszerű, 
mint nálunk, mert például a nagytakarítás 
szenvedélye 9—11 óráig egész Budapestet el­
fogja és ha az éjszakát zajossá teszi a cigány­
zene, vagy a kevésbbé romantikus jazz- 
muzsika, reggel 6 órától kezdve a szőnyegek 
és függönyök porolásának zaja tölti el a há­
zakat és a magyar háziasszonyok  ̂a tíz pa­
rancsnak kevés parancsolatát tartják meg szi­
gorúbban, mint azt, hogy 10 óráig a szőnye­
geket porolják. Különös szokásnak találtam 
azt is, hogy érkezés idején a nagy kézfogások 
sorozata jön. Kezdetben azt hittem, hogy elég, 
ha asztalbontás után szives fejbiccentéssel 
adok kifejezést köszönetemnek, mert azt hit­
tem, hogy a többi vendég is ezt fogja tenni, 
de mikor láttam, hogy a vendégek a háziasz-' 
szonynak sorra kezetcsókolnak, a háziúrral és 
círvmással ünnepiesett kezelnek, akkor észre-



| vettm, hogy az itt eni szokások ezt megkíván-
, | ják és persze a következő alkalommal már én 

^orraj is mindenkivel kezetfogtam.
Hanem, ami a magyar vendégszeretet illeti, 

az igazán megfelel hírének és csakugyan nem 
tudom, hol erezhetné magát jobban az ember, 

______mint egy magyar otthonban. A  magyar kony­
hát egyszerűen kitűnőnek találtam és annyi 
és. olyan ízleíes étel tárul itt az ember elé,
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hogy a gyomorra aligha lehet jé hatássrj, ha 
az ember nem tud ellenállni. De a reggeli 
olyan üres, reménytelenül érdektelen, különö­
sen ha azt kap az ember, amit itt teának ne­
veznek az emberek. Csak egyetlen kávéházat 
találtam Budapesten, ahol olyan teát kaptam, 
ami hasonlít a mi angol teánkhoz.

A kávéházakról persze a cigányzene jut 
eszembe és bizony nem csudálkozom, hogy er­
ről már odahaza is annyit olvashattunk. Mi­
helyst először volt alkalmam itt az igazi ma­
gyar cigányokat hallani, amint a régi magyar 
népdalokat játsszák melankolikus, tüzes mó­
don, én is éreztem ennek a muzsikának vér­
pezsdítő varázsát. Nem csudálkozom már, 
hogy annyi magyar ember örömében és gond­
jában cigányzenét hallgat és nem egyszer lát­
tam, hogy búsuló, gonddal terhes emberek 

. felvidultak a cigányzene mellett, vagy kitörő 
| jókedvük egyszerre csak bánatos melankóliába 
| csapott át, amikor a cigány kedves nótáikat 
húzta. Ez a varázs azonban sokszor megszű­
nik, amikorra pénzgyűjtő tányért odatolják a 
mulató orra elé.

Talán kissé felületesek ezek a megfigyelé­
sek és a fantázia is szerephez jut bennük. 
Mégis ilyennek látom én Budapestet és ilyen- 

| nek szeretem. Előttem mindig az álomváros 
I marad, az őseredeti és mindig bájos város.

PADDY NEVILLE.


