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Egy Budapesten ¢16 angol holgy
irta ezt a levelet és megfigyeléseit m
olyan érdekesnek talaljuk, hogy le-
kozoljuk magyar forditasban:

~Szeretem az els6 pillantasra® — ez volt
az érzésem, akikor egy szép nyari estén a
bécsi hal6 Budapestre hozott. Mikor meglat-
tam a h]gyek]t, melyeknek erd6- és varkoro-
néaja gdplosamdivédni latszott a balpar ele-
ven, ujttonsdlf parosan, ugy éreztem, hogy
képzeletem varMaba, az alomvarosba érkezek.
Es mcm, hogy hénapok 6ta itt- élek, az egy-
mast ierget6é impressziokbol kialakult bennem
Budapest szép és szinek, nem mindig vidam
és nem mindig szomoru képe, amely kuléno-
sen vonzo6 lehet az idegenre, mert a Keletnek
valami kis fuvallatat érezzik ki beléle.

Talan ez okozza ennek a kulénds varosnak
nagy ellentétjeit is. BOség és nyomordsag
egyltt. GO6gos varpalotak néznek le Taban
kunyhdira és roskadozé lépcséire. A budai
dombok 6dom, elékel6sége és a siksagon elte-
ralé uj, tortetd, plebejus Pest is mennyire
kulonboz6 1

Sokszor ugy latszik, hogy Budapest gazdag-
saga ott 6sszpontosul a dunaparti korzén és
a szomszédos utcakban. Nehéz volna béarhol is
annyi bajos és elegans nét latni, mint ameny-
nyi itt lathatd egy szép napon akar délben,
akar este. Ahogy a kalapjkat hordjak, ami-
lyen nagyszer(G formaja cipbkben jarnak, bi-
zony paratlanok. Minden pesti n§ tisztaban
van azzal, hogy tipusanak milyen ruhazkodas
felel meg és ez adja meg azt, amit 6k ,chic”-

nek neveznek s amit mi ,smart“-nak inon
aunk. Az idegen szemlél§ elgyonyorkodik ezer
de a sok elegans n6 lattdn csodéalkozva top
reng: hogyan lehet az? hogy ennyi nének vai
ideje Budapesten naphosszat ebben a paza
pompéban sétalni, mikor azt hallom minden
felél, hogy milyen nagy itt a szegényseég.
Mindennek ellentéte: a koldusolv nagy to
mege, @ nyomorékok nagy szama, ami bizony
szomoru keleti bardzdat von ennek a vidan
varosnak arcara. A Keletre emlékeztet Buda-

pest szaga is. Mert sajatsdgos szaga van en-
nek a varosnak, mint minden varosnak. Lon-
donnak'a petréleum, a foldalatti vasutrol
felaradé meleg leveg6 és, az aszfalt keveréke
adja meg a szagat. Budapest szaga nem
ilyen konnyen elemezhet6: a kavéhaznak,
kozmetikai szereknek és dohanyfistnek ki-
16nbtz6 elemeibdl all 6ssze ez a szag, Buda-
pest egyéni illata.

De sok magyar otthonban is keleti von&so-
kat lattam azoknak tarka szineiben, szényeg-
pompajaban, sokszinl himzéseiben, amelyek
azonban harmonikusan vegyulnek el egymas-
sal és a keleti tarkabarkasag latszatat csak
az els6 pillanatban adjak. Egyébként a lakas-
kultdra egészen nyugatias.

Még er6sebben emlékeztetnek a Keletre a
nyilt vasarok, amelyek bizony nem igen K-
16nbdznek a. mongol bazaroktdl. Szinek pom-
paznak el ezeken a fest6i és mulatsagos
piacokon: ragyogé gyumélcs, meg aranyos-
sz6ke kenyér, a paprika krimzonpirossaga és
az itteni virdgok élénk szinei. De csodalatos-
képpen ruhdkat is lehet itt kapni és haris-
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nyak, meg kend6k halmain uralkodik a tere-
bélyes és blszavl arusitdasszony. Mindenfe-
181 hallani: ,,Nagyon draga — nagyon draga“,
a vasar azonban egy percre sem szlnetel és
valami konnyed jo kedvben folyik. Ki gon-
dol itt arra, hogy megkapja azt az arat, amit
kér, vagy hogy megkapja az &rut annyiért,
amennyit igért! De az alkudozas itt elenged-
hetetlen szokas és egyben mulatsadgos szora-
kozas, amelyben finomra csiszol6dik minden
j6 magyar haziasszony uUzleti érzéke.

A forgalom Budapesten Londonhoz képest
csodalatosan lassunak latszik. Ha valamely
utca kieresztezéeénél at akar menni az em-
ber, konny(szerrel megteheti ezt a mozgd
villamoskocsi el6tt, mely szép kényelmesen
halad, és vezet6je ugyancsak érdeklddni fog,
hogy sikerlilt-e szerencsésen atjutni. A bu-
dapesti villamoskocsi csaknem olyan mérték-
ben tartja tiszteletben az emberi életet, mint
a londoni a pontossagot. Mikor a forgalom-

rol szélok, meg kell emlékeznem a budapesti
,Bobby“-rél is, a forgalmi rend6rrél, aki-
nek hivatalos kotelességén kivil csudalatos
érzéke van a dramai jelenetek irani. Leg-
aldbb is erre vall karjainoik széles gesztusa,
mely egy tlzes szénok gesztusaira emlékez-
tet, mig a londoni Bobby ujjanak egy mozr
dulataval allatja meg, vagy inditja meg a
forgalom hulldmzasat. De idegenekkel valé
udvariassag és el6zékenység tekintetében a
budapesti rendérnek nem talaltam parjat.
Udvariassag és el6zékenység tekintetében
a magyar uralmak sincs parjuk; kedves,
finom modorukkal olyanoknak latszanak,
mintha mindig készek lennének arra, hogy
megvalositsak a ,Kiss jour little hand, Ma-
déin...“ dalat. Igaz viszont, hogy egy kissé
kevésbbé Gszintéknek taldlom a magyar fér-
fiakat, mint az angolokat, & ennek okat a
tetszeni végyas velUkszlletett érzésében la-
tom, mely az udvariaskodas és kedveskedd
modor széls6ségeire vezet De, azt hiszem,
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van még mas kulénbség is. Az angol férfi
a felét sem mondja el annak, amit gondol;
a magyar bizonyara felét sem érzi annak,
amit mond. Ha egy angol leany megérkezik
ide és magyar tarsasagba kerul, azt képzel-
hetné, hogy rendkivuli bajak fejlédtek Ki
benne az utazds kozben. Ha egy magyar
férfi megfogja a kezedet és tluzes pillanta-
sokat vet read, taldan el sem hinnéd, hogy
e kdzben nem is gondol semmit Ha egy an-
gol ember tenné ugyanezt, okvetetlentl sze-
relmi nyilatkozat, vagy héazasséagi nyilatkozat
kovetkeznék belble. Kilonds az is, ahogy a
magyar férfi egy lednyra ranéz. Tekintete
mindig a labnal kezdédik és oda tér vissza.
Az angol ember mindig el6szor a szembe
néz és ott is végzi.

A magyar lanyok kevésbbé visszatartok,
vagy talan 6szintébbek, mint az angol lanyok
és a legtdbben a legkevésbbé sem titkoljak,
hogy életiiknek egyetlen célja, jol férjhez-
menni és ez a vagya itt sokkal nehezebben
teljesedik, ha csupan szerelme van, de nincs
hozomanya, mint példaul Angliaban.

Az otthon élete itt nem olyan egyszerd,
mint nalunk, mert példaul a nagytakaritas
szenvedélye 9—11 6raig egész Budapestet el-
fogja és ha az éjszakat zajossa teszi a cigany-
zene, vagy a kevésbbé romantikus jazz-
muzsika, reggel 6 oratol kezdve a szényegek
és flggonyok porolasanak zaja tolti el a ha-
zakat és a magyar haziasszonyok™ a tiz pa-
rancsnak kevés parancsolatat tartjak meg szi-
gortbban, mint azt, hogy 10 6raig a szénye-
geket poroljdk. Kulonds szokasnak talaltam
azt is, hogy érkezés idején a nagy kézfogasok
sorozata jon. Kezdetben azt hittem, hogy elég,
ha asztalbontds utan szives fejbiccentéssel
adok kifejezést koszonetemnek, mert azt hit-
tem, hogy a tobbi vendég is ezt fogja tenni,
de mikor lattam, hogy a vendégek a haziasz-'
szonynak sorra kezetcsokolnak, a hazidrral és
cirvmassal Unnepiesett kezelnek, akkor észre-



|vettm, hogy az itteni szokasok ezt megkivan-
, lidk és persze a kovetkez6 alkalommal mar én

~orraj is mindenkivel kezetfogtam.

Hanem, ami a magyar vendégszeretet illeti,
az igazan megfelel hirének és csakugyan nem
tudom, hol erezhetné magat jobban az ember,
mint egy magyar otthonban. A magyar kony-
héat egyszerGen kitinének talaltam és annyi
és. olyan izleies étel tarul itt az ember elé,

hogy a gyomorra aligha lehet jé hatassrj, ha
az ember nem tud ellendllni. De a reggeli
olyan Ures, reménytelentl érdektelen, kulono-
sen ha azt kap az ember, amit itt teanak ne-
veznek az emberek. Csak egyetlen kavéhazat
taldltam Budapesten, ahol olyan teat kaptam,
ami hasonlit a mi angol teankhoz.

A kévéhazakrol persze a ciganyzene jut
eszembe és bizony nem csudalkozom, hogy er-
r6l mar odahaza is annyit olvashattunk. Mi-
helyst el6szor volt alkalmam itt az igazi ma-
gyar ciganyokat hallani, amint a régi magyar
népdalokat jatsszak melankolikus, tizes mo-
don, én is éreztem ennek a muzsikanak vér-
pezsditd varazsat. Nem csudalkozom mar,
hogy annyi magyar ember dromében és gond-
jdban ciganyzenét hallgat és nem egyszer lat-
tam, hogy busul6, gonddal terhes emberek
.felvidultak a ciganyzene mellett, vagy Kkitor6
li6kedvik egyszerre csak banatos melankoliaba
|csapott at, amikor a cigany kedves noétaikat
hizta. Ez a varézs azonban sokszor megszU-
nik, amikorra pénzgydjté tanyért odatoljak a
mulatd orra elé.

Talan kissé fellletesek ezek a megfigyelé-
sek és a fantazia is szerephez jut bennik.
Mégis ilyennek latom én Budapestet és ilyen-
|nek szeretem. El6ttem mindig az &lomvaros
Imarad, az Gseredeti és mindig bajos varos.

PADDY NEVILLE.
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