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Gőzfürdőbe azért szeretek járni, mert a te­
metőn kívül a gőzfürdő az egyetlen hely, ahol min­
den ember egyforma. A gőzfürdőben megszűnnek 
és ledőlnek a születés, rang, vagyon- és társadalmi 
különbségek és legfölebb csak a felekezeti jelleg 
jut kifejezésre. A gőzfürdőben elveszti érvényét az 
a hamis szállóige is, hogy ruha teszi az embert, 
mert az egyetlen ruhadarab; az úszónadrág mind 
egyforma. A gőzfürdő tehát igazán demokratikus 
intézmény és ezen emberbaráti minősége mellett 
még a közegészségügyet, a rendet s tisztaságot is 
szolgálja. Londonban például a városi orvosok he- 
tenkint kétszer bejárják a kültelkeket és ahol szük­
ségét látják, ott egész családoknál kényszer gőz­
fürdőt alkalmaznak, persze ingyenesen. Nálunk 
kétféle gőzfürdő van. Vagy olyan drága, hogy ezt 
a luxust csak háziurak, bankárok, főnyeremény- és 
adósságcBÍnálók s lumpok engedhetik meg maguk­
nak vagy olcsó, de ebbe azután nem is lehet járni. 
A művelt középosztály tehát gőzfürdőhöz legfö­
lebb csak vízvezetéken át. juthat. Kár, mert csak 
a gőzfürdő az a terület, ahol a tábornokot az ön­
kéntestől, a püspököt a káplántól, a tűzoltóparancs­
nokot a veterántól és a miniszteri tanácsost a 
dijnoktól semmi sem különbözteti meg. A drága­
ságon kivül még egy másik nyomós oka is van an­
nak, hogy a rendszerei ő pesti polgárember nem jár­
hat a gőzfürdőbe. A nyornóö ok pedig az, hogy a 
pesti gőzfürdőbe csak a kora hajnali órákban ta­
nácsos menni, mert hajnal előtt és hajnal után már 
olyan piszkos a vize, mint egy világraszóló pa­
nama. Budapesten ugyanis a gőzfürdő az éjjeli 
lumpok kedvenc találkozási helye óa amikor haj­
nalban a bableves csárdákból és huszonötödrangu 
kávéházakből kidobálják a részeg embereket, han­
gosan kurjongatják, hogy gyerünk a gőzfürdőbe. 
Tiszta viz és tiszta ágy várja ott őket. A hajnali 
alvást szerető vagy egyéb ok miatt későn kelő ren­
des ember egyáltalán nem, vagy csak úgy juthat 
tiszta vízhez, ha le se fekszik és átvirrasztja vagy 
átlumpolja az egész éjszakát. A pesti gőzfürdő tér 
hát nem annyira közegészségügyi, mint inkább 
lumpnevelő intézet.

Nehezen sikerült, de a minap mégis voltam 
gőzfürdőben. Ha már négy-öt koronát kiadok, ak­
kor természetesen tiszta vizet is akarok. Ámde a 
lakásomhoz legközelebb eső gőzfürdő arról híres, 
hogy hajnali kapunyitáskor már megtömik az éj­
jeli lumpok. Ébresztőóra, cselődfelzavarás és ház­
mester! protekció mellett szerencsére idejében föl 
ébredtem és kijuthattam a kapun négy óra után 
Mire a gőzfürdőhöz értem, a bableves csárdákból 
kihajigált részeg embereknek egész serege oly ki­
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tartással és lelkesem várta a kapunyitást, hegy ha a 
görögöknek is ilyen elszánt vitézei harcoltak volna 
KÜlkis körül, akkor sohasem kerítette volna be őket 
Ivanov generális. Ajtónyitás után minden lump el­
sőnek akart bejutni, csak mi józanok és békés pol­
gáremberek maradtunk hátra. Lassan ment- a bevo­
nulás, mert a kapuinak csak egyik szűk kis szár­
nyát nyitották ki, amit az ajtónálló ember igen he­
lyesen azzal indokolt meg, hogy ha egész széliében 
kiengedné a kaput, akkor a sima kövezeten a dü- 
Jedezű vendég urak szétvágódnának. libben tökéle­

tesen igaza is volt és mire mi józanok; akik leg­
szebb hajnali álmainkat hoztuk áldozatul a gőzfür­
dő tiszta vizéért, sorra kerültünk, jobbra-balra, lé­
ié i és emeletekre dirigáltak bennünket, hogy nincs 
üres kabin. Mert hát a gőzfürdő demokratikus in­
tézmény s nem a ruha teszi az embert, hanem a bor­
ravaló. No meg a jó tip. Utánunk, józanok után 
ugyanis Janek jockey jött leizzadni néhány kilót, 
hogy Alagon Miéit lovagolhassa és az ő részére rög­
tön volt üres kabin. Szóval egy kis protekció még a 
gőzfürdőben sem árt, ahol minden ember egyforma 
és amelynek medencéjében az összes válaszfalak 
és összes lumpok ledőlnek. Végre azonban mégis 
kaptam kabint, még pedig igen kedves szomszéd­
ságban. Egy bepityizálfc kövér bácsi meztelen kar­
jaival átfogott és kis apámnak szólíthatott. Mint a 
vasgyára saoritott magához és mindaddig nem enge­
dett ki, amíg részletesen el nem beszélte, hogy egy 
„tyúkkal“  egész éjjel milyen nagyszerűen mula­
tott. A másik szomszédom csak spitzes volt és a ka­
binos embert vallatta, hogy Rimaszombatból a Ná­
ci* egy kis szőke ember, jól benyakalva, merre ment.
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íe-—  l\em emlékszem rá, hogy nézett ki 
lelt a kabinos.

—  Mondom, be van nyálcáivá —  adta meg az 
ismertető jelt a szomszéd.

—  Épen azért nem emlékszem —  érvelt a ka­
binos —  mert amint tetszik látni, itt annyi a be- 
nyakalt ember, ilyenkor, hogy csak a józanok tűn­
nek fel.

Hanem ami igaz, az igaz. A viz színtiszta volt 
és az éjjeli lumpokat megbecsülik a gőzfürdőben. 
Ellenben a később és csak nappal ráérő rendes em­
berek már csak az éjjeli mámor gőzétől párás és 
zavaros fürdőt élvezhetik.

Igazán itt volna már az ideje, hogy a fürdő­
városnak ismert Budapesten e kérdéssel az illeté­
kes tényezők foglalkozzanak és hogy külön .hajnali 
gőzfürdő rendeztessélr be a lumpoknak és hajlékta­
lan Logyenélőknek & külön nappali fürdő a józa­
noknak. Vagy ha ez keresztül hihetetlen, akkor csi­
nálják megfordítva. A bableves csárda alakoknak 
tartsák meg a használt fürdőt, a rendes polgári 
elemnek pedig adjanak tiszta vizet. Mert nem 
azért megy drága pénzért az ember gőzfürdőbe, 
hogy lumpok társaságában legyen és hogy a cilin­
derét kivasalják, meg gummisarkot tegyenek a ci­
pőjére, hanem hogy tiszta vizet öntsenek a me­
dencébe.

r. s.
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