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A város kedvencei a s irályok.
A  hídon ezrek s tíze zre k  özönlenek szüntelenül Buda  

és Pest közö tt, — 1 a két város ha jn a lban  fe lk e l és késő estig 
fő fog la lkozásakén t á tke l a túlsó p a rtra . A k i a töm egben  
sodródik, m in d  értelm es célla l topog va lam erre , —- ezt 
hiszi, s a k á r igazo lja , is. De a k i v é le tlen ü l vető d ik  a h íd  
fe lé , s csak távo lró l nézi az á tke lő ke t, fé lp ercn y i szem­
lélődés u tán  is é rte lm e tle n n ek , to rzn ak  s valószínűtlennek  
lá t ja  e z t a sűrű hangyavonulást. N em  lehet annyi kom oly  
cél és m un kah e ly  a k é tfe lé  dőlő városbán, ahány em ber 
to long i t t ,  az egyetlen h ídon. A  zsúfolt h íd  d iva t le tt. 
Az á tke lő k  úgy é lvezik  a süvítő szélben, a festetlen rozsdás 
vasgerendák k ö zö tt a  létezést, m in t a tö m ö tt espressokban 
egymás közelségét, c ig a re tta fü s tjé t és szófoszlányait. M e g - 
m eg álln ak  s a zöld, tavaszi v ize t m eg a lebukó s irá lyokat 
nézik. ■'

M e rt  az é rte lm e tle n ü l vonuló töm eg fe le tt s irá lyok  
keringenek. A s irá lyok  röpülése is m akacs és é rte lm e t­
len. De a s irá lyok  az értelm etlenséghez szárnyat használ­
nak. Az em berek ingerültséget, sárcipőt és kem ényen d o l­
gozó könyököt. A  s irá lyok mégis nemesebbek.

A ze lő tt a Lán ch íd n ál ta n y ázta k . M in d e n k i tu dott ró lu k , 
mégis kevesen lá t tá k  őket. O lyasféle szerepük vo lt, m in t  
a V á r m úzeum ból szökött közlekedési eszközének: a s ik ló ­
nak. A k in e k  a rra  v i t t  az ú tja , b e ü lt a siklóba. A k i á tm en t 
a té li Lánchídon, szórakozottan a s irá lyokra  p illa n to tt.  
A város i t t  g y ű jtö tte  össze klasszikus és m a ra d i k e llé k e it:  
a L á n ch id a t, az A la g u ta t, a s ik ló t, a s irá lyokat.

A  keringő , reked ten  v ijjo g ó , gőgös és éhes sirály  
azokban az években inkább  vers vo lt, m in t test és valóság. 
T itk o s  hódolói v o ltak . Budához ta rto zo tt.

M a  h á z iá lla t le tt. A  Pest és Buda közö tt özönlő töm e­
gek kedvence.

Az em berek o tthon e lhanyago lják  k u ty á ju k a t, m acská­
ju k a t, a  k a n á r it ,  —  ehelyett e lm ennek a h íd ra  és s irá lyokat 
néznek. M in d e z  fé lelm etesen korszerű is. A  kutyához hús 
k e ll, a m acskához te j,  a kanárihoz kenderm ag, —  a 
s irá lyo k é rt csak to longan i k e ll.

E te t ik  is őket. N éhány nap ja  —  szép, te lifén yű , m á r ­
ciusi ko rad é le lő ttö n  —  f ia ta l nő á llt  a k o r lá t m e lle tt,, n y i­
to tt  bőrtáskájából k enyérd arabokat dobált a s irá lyoknak. 
A nő is szép v o lt, a k á r a  hideg tavaszi fé n y ; nagyon magas, 
Szenvedélyes f ia ta l nő v o lt, nagy ívben dobálta a k e n y é r- 
darabokat, s oly könnyedén n yú jtó zo tt, m in t egy lángnyelv. 
N em  lá t ta  a  h id a t, a D u n át, a v ak ító  eget, —  a s irá lyokat 
nézte; mosolyogva s m egszállottan , m in th a  szerelm et kötne  
velük. A m ito lóg iábó l jö h e te tt vo lna; a f ia ta l H e lén a  volt, 
a tró ja i szökés e lő tt. Ügy dobálta kény  ér d a ra b ja it, m in t  
a k i m a d a ra k k a l engeszteli az; isteneket, a k ik rő l csak ő tu d ja , 
hogy holnap m egharagszanak rá .

Ez a f ia ta l  nő lep lezte  le  a s irá lyokat. A m ad ara k  olyan  
sűrűn és izg a to ttan  k erin g tek  k ö rü lö tte , m in th a  egy m é h ra jt  
titokzatos, idegen szag ingerelne, —  e lő tte  szá lltak , le ­
b u k ta k , fe lé je  csaptak, s a nő, ahogyan a kavargásban, 
á llt ,  karcsúbb és nemesebb vo lt, m in t a s irá lyok. Ö f e j ­
te tte  m eg szám om ra a  titk o t.

S m ost hadd m o n d jam  el, hogy m in d ig  idegenkedtem  
a s irá lyok tó l. A z  a h ídon á lló  nő seg íte tt a szavakba fo g la l­
ható leleplezéshez. N ézzék m eg ezeket a  m a d a r a k a t . . .  
N em  igaz, hogy a s irá ly  titokzatos  és idegen, nem  igaz, hogy 
jól rep ü l, nem  igaz, hogy szép és gyors, nem  igaz, hogy 
könyö rte len  és nemes, —  igaz e llenben, hogy a sirá ly  kövér, 
m in t a galam b, a teste m erev  és hideg, m in th a  p orce llán - 
fö ldből égették  volna, s nehezen rep ü l, sűrű csapkodással 
száll, lihegve e m e lked ik  a magasba. E z t a lihegést persze 
t itk o lja , m in t a kövérkés, szoros fű ző t viselő nők.

N em , a s irá ly  nem  vers, —  ez a  m ad ár az á lkö ltészet 
je lképe . Falánksága sem könyörtelenség s nem  az igazi r a ­
gadozók önzése, —  éhsége inkább háziasság. M e g in t a 
nőkre em lékeztet, azokra a nőkre, a k ik  örökkön édes, h a ­
bos sütem ényekre vágynak. A  jégen él —  és édesszájú 
m adár. Kegyetlensége az édesszájúaké..

A f ia ta l nő —  azon a m árciusi dé le lő ttön  —  h irte len  
e ltű n t a h íd ró l. E lfu to tt  a szerelmeséhez T ró já b a . A  s irá ­
lyok m arad tak . S m ost öreg nén ik  és magányos u ra k  e te tik  
őket. És így  lepleződnek le  n a p ró l-n a p ra : derék h á z iá lla to k  
ők, a k é t  p a r t  kedvencei. M ég játsszák a  titokzatos idegent, 
m e rt így  k ív á n já k  ezt tő lük . De legszívesebben csokorra 
k ö tö tt égszínkék szalagot kérnének a nyakukba, s ha a h i ­
deg e lm ú lt, puhára b é le lt k a litk á t  köszvényes csontjaiknak.

Pest és Buda testvériesen osztoznak ra jtu k . A  város 
prim adonná i le tte k . A  városé, am ely  r itk á n  szerette m eg a  
nyers, a kem ény, az ig az i verset, szíve m in d ig  inkább az á l­
költészethez húzott. Ahhoz a hetvenkedéshez és a lm eresz- 
séghez, am elv  csak sűrű, nehéz szárnycsapkodással s t i tk o lt  
lihegéssel tu d  a magasba tö rn i.

A H E G Y
K i nézte m eg m ostanában a G ellérthegyet?  M agam  egy 

évnyi szorongás u tán  tegnap vág tam  n e k i a hegynek.
É vek ig  készültem  a rra , hogy regényben m e g ír ja m  a 

G ellértheg y  a lk a tá t. Ú tja in , m eredek lépcsőin, k e r t je i fe le tt 
a le jtő in  m in d ig  ú költészet fu to tt e lő ttem . E nnek a hegy­
nek tavasszal v o ltak  fé ló rá i, a m iko r olyan szép s fa n y a r  
volt, m in t egy fia ta l, lány  fe j. É jszaka i csöndben o lyan  
fé lh an g o kkal lé lekzett. a m ilyen eket Debussy ü tö tt le  zon­
gorán. Izm o snak s rugalm asnak éreztem . V a la m ifé le  h ű ­
vös, örökös zúgásban és ezüstpor zásban é lt , m in th a  egy 
vízesés szomszédságába kö ltö zö tt volna. A  szél Shelley versé­
ből érkezett fako ronáib a. Á ta d ta  m agát az em bereknek, 
tu d o tt s zak ítan i ve lük . E g y ik  o lda la  sziklás és m eredek, 
em berek lezuhanhatnak  és agyonzúzhatj ák  i t t  m ag u k a t;  
mégsem vad: a k u ltú rá t  k ív án ja , fz  és tű z  v o lt ebben a 
hegyben.

Egész vo lt. Egység, rem ekm ű. A z em bereket, a k ik  i t t  
lak ta k , nem  v á lto z ta tta  meg. D e  v a la m ifa jta  illa ts ze rt  
leh e lt rá ju k ;  jó , kom oly  illa to t. H o ld u d v ara  v o lt, ebben a 
sejtelmes fényben á tra jzo lta  a valóságot. V arázso ln i tu d o tt.

F iatalságom  évei kötnek a hegyhez. M e n n y it já r ta m  
k e rt je it s ú t ja i t ;  hány arcát ism erem ! M a  is i t t  lakom . 
De egy éve csak abban az utcában já ro k , am ely  a leg rö v i­
debb ú t a k e rta jtó m ig . Egy év óta halogatom  a ta lá lkozást 
a heggyel, nem  akaro k  az arcába nézni. Pedig ism erem


