Jegyzetek a varosrol

Irta: illés Endre
N , At mi
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A varos kedvencei a siradlyok.

A hidon ezrek s tizezrek ©zdnlenek sziintelenil Buda
és Pest kozott, —1a két varos hajnalban felkel és kés6 estig
féfoglalkozdsaként atkel a tuls6 partra. Aki a tomegben
sodrodik, mind értelmes céllal topog valamerre, — ezt
hiszi, s akar igazolja, is. De aki véletlenul vetédik a hid
felé, s csak tavolrdl nézi az Aatkel6ket, félpercnyi szem-
lel6dés utdn is értelmetlennek, torznak s val6szinitlennek
latja ezt a sdrl hangyavonuldst. Nem lehet annyi komoly
cél és munkahely a kétfelé dél6 varosban, ahany ember
tolong itt, az egyetlen hidon. A zs(folt hid divat lett.
Az atkel6k ugy élvezik a siivit6 szélben, a festetlen rozsdas
vasgerendak kozdtt a létezést, mint a témott espressokban
egymas kozelségét, cigarettafiistjét és széfoszlanyait. Meg-
megallnak s a zdld, tavaszi vizet meg a lebuk6 siralyokat
nézik. ]

Mert az értelmetlentl vonuld témeg felett siralyok
keringenek. A siralyok ropllése is makacs és értelmet-
len. De a sirdlyok az értelmetlenséghez szarnyat hasznal-
nak. Az emberek ingeriltséget, sarcip6t és keményen dol-
goz6 konydkét. A siralyok mégis nemesebbek.

Azel6tt a Lanchidnal tanyaztak. Mindenki tudott réluk,
mégis kevesen l4ttdk &ket. Olyasféle szerepik volt, mint
a Var mulzeumbol szokott kdzlekedési eszkdzének: a siklo-
nak. Akinek arra vitt az Gtja, bellt a sikloba. Aki atment
a téli Lanchidon, szorakozottan a sirdlyokra pillantott.
A véaros itt gy(jtotte oOssze klasszikus és maradi kellékeit:
a Lanchidat, az Alagutat, a siklét, a sirdlyokat.

A kering6, rekedten vijjog6, g6gds és éhes siraly
azokban az években inkdbb vers volt, mint test és valdsag.
Titkos hddoldi voltak. Budahoz tartozott.

Ma haziallat lett. A Pest és Buda kozOtt 6z6nl6 téme-
gek kedvence.

Az emberek otthon elhanyagoljak kutyajukat, macska-

jukat, a kanéarit, — ehelyett elmennek a hidra és sirdlyokat
néznek. Mindez félelmetesen korszer(i is. A kutydhoz has
kell, a macskahoz tej, a kanarihoz kendermag, — a
sirdlyokért csak tolongani kell.

Etetik is 6ket. Néhany napja — szép, telifényd, mar-
ciusi koradélelétton — fiatal né allt a korlat mellett,, nyi-

tott bdrtdskajdbdél kenyérdarabokat dobalt a sirdlyoknak.
A né is szép volt, akar a hideg tavaszi fény; nagyon magas,
Szenvedélyes fiatal nd volt, nagy ivben dobalta a kenyér-
darabokat, s oly kdénnyedén nyuljtézott, mint egy langnyelv.
Nem latta a hidat, a Dunat, a vakito eget, — a siralyokat
nézte; mosolyogva s megszallottan, mintha szerelmet kdtne
velik. A mitolégiabdl johetett volna; a fiatal Heléna volt,
a trojai szokés el6étt. Ugy dobalta kényérdarabjait, mint
aki madarakkal engeszteli az; isteneket, akikrél csak 6 tudja,
hogy holnap megharagszanak ra.

Ez a fiatal n6 leplezte le a sirdlyokat. A madarak olyan
s(ir(in és izgatottan keringtek koruldtte, mintha egy méhrajt
titokzatos, idegen szag ingerelne, — el6tte szalltak, le-
buktak, feléje csaptak, s a n6, ahogyan a kavargéshan,
allt, karcsibb és nemesebb volt, mint a siralyok. O fej-
tette meg szdmomra a titkot.

S most hadd mondjam el, hogy mindig idegenkedtem
a sirdlyokt6l. Az a hidon &ll6 né segitett a szavakba foglal-
hato leleplezéshez. Nézzék meg ezeket a madarakat...
Nem igaz, hogy a siraly titokzatos és idegen, nem igaz, hogy
jél repil, nem igaz, hogy szép és gyors, nem igaz, hogy
kénydrtelen és nemes, — igaz ellenben, hogy a siraly kovér,
mint a galamb, a teste merev és hideg, mintha porcellan-
foldbél égették volna, s nehezen repil, s(rd csapkodassal
szall, lihegve emelkedik a magasba. Ezt a lihegést persze
titkolja, mint a kovérkés, szoros f(iz6t visel6 néKk.

Nem, a sirdly nem vers, — ez a madéar az &lkoltészet
jelképe. Falanksaga sem kdnydrtelenség s nem az igazi ra-
gadozék ©nzése, — éhsége inkdbb haziassdg. Megint a
nékre emlékeztet, azokra a ndékre, akik orokkon édes, ha-
bos siteményekre vagynak. A jégen él — és édesszaju
madar. Kegyetlensége az édesszajlaké..
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A fiatal n6 — azon a maérciusi délelétton — hirtelen
eltlint a hidr6l. Elfutott a szerelmeséhez Tr6jaba. A sira-
lyok maradtak. S most éreg nénik és maganyos urak etetik
6ket. Es igy leplez6dnek le naprél-napra: derék haziallatok
6k, a két part kedvencei. Még jatsszdk a titokzatos idegent,
mert igy kivanjak ezt télik. De legszivesebben csokorra
kotott égszinkék szalagot kérnének a nyakukba, s ha a hi-
deg elmualt, puhédra bélelt kalitkdt kdszvényes csontjaiknak.

Pest és Buda testvériesen osztoznak rajtuk. A varos
primadonndi lettek. A varosé, amely ritkdn szerette meg a
nyers, a kemény, az igazi verset, szive mindig inkdbb az al-
koltészethez hazott. Ahhoz a hetvenkedéshez és almeresz-
séghez, amelv csak s(r{i, nehéz szarnycsapkodassal s titkolt
lihegéssel tud a magasba torni.

A HEGY

Ki nézte meg mostandban a Gellérthegyet? Magam egy
évnyi szorongas utdn tegnap vagtam neki a hegynek.

Evekig készilltem arra, hogy regényben megirjam a
Gellérthegy alkatat. Utjain, meredek lépcsdin, kertjei felett
a lejtéin mindig 0 koltészet futott el6ttem. Ennek a hegy-
nek tavasszal voltak félérai, amikor olyan szép s fanyar
volt, mint egy fiatal, lanyfej. Ejszakai csondben olyan
félhangokkal lélekzett. amilyeneket Debussy (tdtt le zon-
gordn. lzmosnak s rugalmasnak éreztem. Valamiféle h(-
vOds, 0©Orokds zlugasban és ezistporzdsban é€lt, mintha egy
vizesés szomszédsagaba koltozott volna. A szél Shelley versé-
b6l érkezett fakoronaiba. Atadta magat az embereknek,
tudott szakitani velik. Egyik oldala sziklas és meredek,
emberek lezuhanhatnak és agyonzlzhatjdk itt magukat;
mégsem vad: a kultarat kivanja, fz és tlz volt ebben a
hegyben.

Egész volt. Egység, remekml. Az embereket, akik itt
laktak, nem valtoztatta meg. De valamifajta illatszert
lehelt rajuk; jo, komoly illatot. Holdudvara volt, ebben a
sejtelmes fényben atrajzolta a valésagot. Varazsolni tudott.

Fiatalsagom évei kdtnek a hegyhez. Mennyit jartam
kertjeit s Utjait; hény arcéat ismerem! Ma is itt lakom.
De egy éve csak abban az utcaban jarok, amely a legrévi-
debb Gt a kertajtomig. Egy év Ota halogatom a talalkozast
a heggyel, nem akarok az arcaba nézni. Pedig ismerem



