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Pesti

A nemzetkézi sznobizmus silany
majmolasabél fogant —  kalfoldi
import a pesti otérai tea s ezt ne-
vén kival nyomban elarulja honi
szereplésének  minden  kuls6sége.
Még kulfoldet jart utazék is nehe-
zen tudnak valaszolni arra a kér-
désre: honnan telepitettik at ezt a
divatot, de az biztos, hogy ott, ahol
a five o'dock egy tarsasagi gépezet
6ramdvére jar. az id6beosztas, az
élet kuls6é folyasanak rendje is mas,
mint minalunk. Nyugaton — termé-
szetesen békeiddben ot orara
mar tobbé-kevésbbé elpihentek a
nagyvarosok, az o6rias forgokerék
leadllt s a mammutszalloddk kulon-
termeiben az otérai tea a nap ne-
mesebb részének, az éjszakdnak a
hirverését hozta. «Budapest nemzet-
kozi szallodai hebehurgyan leuta-,
noztdk az otérai teak divatjat, sietve
bedgyaztak Budapest talajaba e kul-
foldi disznévényt s nem gondoltak
arra, hogy ez a nyugati vegetacio
tan nem hajt virdgot nalunk, vagy

ha hajt is, rosszillatG az. Beava-
tatlanok — nagy jéindulattal —
gyanus félmuveltséget, Nyugat-

Imadé sznobizmust, hangos Proust-
rajongast kapcsolnak az otorai teak
tarsadalmi képletéhez, de ez a sej-
telem téves — és sajnos, tulsagosan
is hizelgé Mindennek nyoma sincs
mar, az irodalmi beavatottsag, vagy
a Proust-imaddat nem divat tdbbé,
az ellenszenvesen szobatiszta, de
alapjaban véve mulyan artalmatlan
kényvmolyt a szadzad rugalmas
gyermeke, a sportfid, egyetlen Utés-
sel kiboxolta s a pesli 6lorai teak-
rol még ezt az al-intellektualis lég-
kort is kiszoritotta egy nyers, célra-
toré testiség s vasarnap”pfedig — egy
alpéari, tolakodé s larmas

i?

A. vendég kedvéért

6t o6ra mult néhaniy perccel, a
dunaparti luxusszall6 palijdban ha-
misitatlan a hajéhangulat. A sup-
pedd szényegeken, alacsony empire
stilusu asztalkak el6tt, o6regurak s
nagyon el6kel6 idésebb holgyek
Ulnek, kissé megereszkedett, ran-
cos nyakukon lila barsonyszalaggal,
csukléjukon ékkoévektdl csillogé kar-
perecekkel. Rendszerint egyedul van
nak, jolapoltak, kedvesek, szemuk-
ben az anyagilag fuggetlen és testi-
leg egészséges Oregasszonyok élénk-
sége. EI6ttUk teadskanna, egy Kis
metszett tanyéron citrom, diszkrét
ezUstdobozban szédabikarbéna, s
hosszukas Uvegtalkan vékony, ko-
ménymaggal behintett tésztak. Ugy
ulnek itt, mintha éppen most Iép-
tek volna ki els6osztalyd kabin-
jukbol, ahol egész nap egy Colette
regényt olvastak s tavozas el6tt
még feljegyezték noteszilkbe a
steward titkos receptjét a tengeri
betegség ellen. Arckifejezésiikén a
testi j6érzés, a gondtalansag biz-
tonsaga arad s ugy suppednek a
folei parnaiba, mint akik konokul
elhataroztak, hogy csak a vacso
rara hivé gong hangjaira kelnek
fel. A szolgalatkész személyzet
szélesre tarta a szembeniévé Kkulon-
terem ajtajat s az o6reg holgyek
kényelmes székeikbél figyelhetik a
tancolva imbolygé parokat. Ha egy
magéanyos fiatal n6é siet at a bal-
lon, lorgnonjukat varatlan furge
seggel felkapjak, szakértd szemmel
megmustraljak s aztan elégedett
kis s6hajjal hatrad6lnek. Ok eb-
ben a korban nem hordtak ilyen
maskarat s kulénben is derékban
fessebbek voltak. Hja, ezek a mai
fiatalok, a sok cigaretta, meg a
rdzs ... Koézben a maganyos nd
eltlnik a teremben, ahol még né-
hany kis teaaszfel Uresen all, rajta
fehér csésze, a szalloda kék cim-
kéjével, pohéar és papirszalvéta. A
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dalmi viszketegség. A budapesti
szallodak oOtérai teai kozott hétkodz-
nap is szamottev6é kilonbséget kell
tenni — a hangos korati  szallo
.five o'clock ko&zonsége* természe-
tesen elGt a budai luxus-szallé lato-
gatoitdl —, de az elvalaszté vonalat
mégsem ilyen mindségi, rangbeli be-
osztas alapjan, hanem napok sze-
rint kell megvonni. Mert a hétkoz-
napi és vasarnapi ,tea-tancok® ko-
zotti kialonbség mindennél 1ényege-
sebb.

Bels6 életét tekintve, minden igazi
szélloda Utanozza az 6ceénjar6é ha-
jokat, autarkiara torekszik s maga-
sabbrendl igénye az, hogy vendé-
geit maga lassa el mindennel. Ta-
lan az oOtérai tedk gondolata is egy
szellemes hajostarsasagi  igazgaté
agydban sziletett meg, pottyant az
6ceanjarok disztermébe, hogy on-
nan a nemzetkozi szallodak falai
ko6zé menekuljén. Kulfoldi divatos
»szallodai regények” lapjairol is-
merjuk az Otérai tedk hangulatat,
latjuk a torékeny, finom és sz6ke-
haju milliomos lanyokat, vagy el-
hunyt gyarmati 6rnagyok még min-
dig virulé o6zvegyét, amint a halk
zenére unottan téancolnak, korulot-
tuk a székeken pofaszakallas buar
banyatulajdonosok, nemzetkdzi ka-
landorok. lyoni selyemgyéarosok és
nimfomanids dan festénok ulnek,
akik cigarettdjukkal idegesen égetik
az asztalkend6t. Az 6térai tedk ere-
deti célja a szallodai vendégek sz6-
rakoztatdsa lehetett — kalféldon s
nalunk egyarant — és csak egy
kényszerii demokratizalédas, egy
megsejtett  Uzleti lehet6ség, vagy
egy gyanus konjunktdra tarta ki a
szallodak kapuit az idegenek, a

tarsa-1 nagyvaros ismeretlen lovagjai el6tt.
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tea, kavé, vagy kakad itt sem dra-
gabb, mint a Koérdton, vagy a
kevésbbé nagyvilagi dunaparti szal-
loddkban, de azért egy rejtélyes
kivalasztédasi folyamat megsz(rte
— és minden esetben megszlri —
a terem kozonségét. Mint gz U(j
férjet keres6, aggodd oOzvegyek
aprohirdetéseiben, itt is int a jel-
ige: kalandorok kiméljenek! A
szallé rangja, a kulfoldi allamfér-
fiak gyakori jelenléte elriasztja,
néma tiszteletre kényszeriti az ot-
o6rai teak napi lovagjait. Egy ma-
gasabbrendl l1éhutés, egy mar-mai
onmagat igazol6 semmittevés te-
nyészete burjanzik itt a hétkdz-
napi délutdnokon; a ruhak a leg-
jobb szab6rél tanuskodnak, az in-
gek formaja, a nyakkend8 anyaga
a félelmetesen draga belvarosi di-
vatkeréskedd izlését fitogtatja. Es
a i6pincér? Skoét féari kastélyok
oreg lakajaira emlékeztet, csoszog
és mosolyog az asztalok kozt. Ke-
ndécsszerGen lagy, elomlé ez a
mosoly, s kis megbocsatas bujkal
benne. ,Egy els6osztalya szalloda-
ban mindent megkap a Kkedves
vendég, szeszélyeit, rigolyait telje-
sitjuk, én beteg, cstizos ©6regember
vagyok, sokat lattam mar az élet-

ben, elvben helytelenitem ezt a
tingli-tanglit, de ha a mi vendé-
geinknek ez jélesik, Isten neki,

legyen, alljanak a fejuk tetejére.”

Korulbelul ez tukrozédik az o6reg
fépincér arcan, s mikdzben be-
idegzett biztonsaggal kikeruli a
gyorsan suhan6é parokat, éberen
figyeli a Kkiszolgalé pincérek min-
den mozdulatat is. Most szlros
szérdméi, tet6tdl talpig végigmér

egy szénfeketehaju, kissé tulzottan
kifestett nét, fejcsévalva vizsgalja
kalapja formajat s csak akkor
nyugszik meg, amikor a gyanus
hélgy mellé egy vitathatatlan tar-
sadalmi osztalyad dariember

Magyar Nemzet
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szik le. A hamisnak Vélt banké
aranyfedezetet kapott, a féar
aki ismeri a jatékszabalyokat —
megnyugszik, kicsoszog a hallba
és diszkréten, de mégis bizalmasan
az egyik oreg holgy fotelje maogé
1ép.

Szuletett és szerzett elGitélet ta- mrakjak

lalkozik itt, most mar ketten figye-
lik kritikus, de mégis bolcs
sollyal a tancolé péarokat s meg-
enyhtld pillantdsukon latszik, hogy
nehéz bels§ vivédas utan ideigle-
nesen bar, de Kkiterjesztették ven-
déglatéi kegyuket azokra az ide-
genekre is, akik e Kkivételes alka-
lomra beloptak magukat a szalloda
rejtélyes és el6kel§ kozosségébe ..,

mo-

Vasarnapi five o’clock . ..

Vasarnap délutanonként gatsza-
kadas tori at Budapest g6gds nagy-
szallodainak anyagi és tarsadalmi
valaszfalat. A varos minden részé-
b6l 6mlik, hémpodlyég a ,térzsko-
z0nség“, egész héten at fantaziat-
lan munkédba kényszerGéit kiseg-
zisztenciak oltik fel egyetlen jo ru-
hajukat, szegény masamadlanyok,
aruhéazi kiszolgalé  kisasszonyok
dorzsolik be magukat féltve 6rzétt
parfémjikkel s titkos 6rommel, a

kétéras kacsalabon forgé illazio
reményével, taszitjAk be a szallo-
dak forgo6ajtajat. Mar ez is pom-
pas érzés, ahogy az olajozott, hang-
talanul siklé gépezet kezik nyo-
maséara perdul egyet, s 6k nem
csomaggal, kalaposdobozzal, vagy

viragcsokorral allitanak be, hogy a
g6gbsarcu portasoknak atadjak a
rajuk bizott holmit, hanem elegan-
san, konnyU léptekkel, vendégként
érkeznek, az oszlopos hall, a bolt-
ives feljardo el6kel6ségébdl reajuk
is hull egy morzsanyi s ha még to6-
retlendl 6rzik a legutébb olvasott
ponyvaregény- hangulatat, akkor el-
képzelhetik, hogy francia nagyipa-
rosok lanyai, most érkeztek a kék
expresszel s csak fél percre Ulnek
be oOtérai teara, mert utdna varja
6ket vélegényuk, a férfias orosz-
lanvadasz, aki gyengélkedik, mert
legutébb egy ndéstény puma meg-
tépazta. Mar a forgbajto el6tt a
hallban megkezdédik a nagy kiz-
delem a félszegség, az ugyefogyott
jaras, az elvétett mozdulat szornyd
réme ellen s a lappangé kisebbségi
érzés, a szokatlan kdrnyezetbe sod-
rédott talpalé szegénység tudata
csak a gyakori krakogasokban, a
szemek izgatott csillogasaiban s ja
gyors pirulasokban nyilvanul meg.
A betzonl6 tdmeg apol és eltakar,
de azért vigyazni kell minden moz-
dulatra, hatha elvétenek valamit,
hatha rajuk szélnak, vagy egyetlen
pillantassal a porig sujtjak 6ket.
Micsoda bonyolult Iélektani jaték,
milyen tulkompenzéalas is kell ah-

hoz, hogy egy aruhéazi Kkiszolgalo
kisasszony egyetlen selyemharis-
nyajaban kecsesen és zajtalanul

siessen fel egy szallodai el6csarnok
Iépcséjén. Milven dlmossa valnak
a labak, milyen gorcsok, rangasok,
reszketések merevitik a derekat,
fejet s a nyakszirtet. A n6k azon-
ban mdvészei a leplezésnek, kony-
nyebben, 0szténdsebben hidaljak
at a tarsadalmi tér bels6 légures-
ségét s valami rejtélyes testi irany-
td poétolja naluk a szlletési el6jog
biztonsagat. Minden né kiralykis-
asszonynak szlletett s mérhetetlen
becsvagydban udgy hordja az alka-
lomvarast, mint Napdleon kaplar-
jai a marsallbotot. A férfiakban
ktlonés maédod jobban beleivodik
mesterségilk nehézkessége, a futd-
szalag-mozdulat, testtartdsuk ot-
rombabb, hianyzik a mozgas finom-
sadganak 0Osztonodssége. Valahol fel-
szedték mesterségiik mozgéasi  tor-
vényeit, valami testi elrendezés el-
gépiesedett bennik s nem tudnak
szabadulni a félszegség, az idom-
lalan cselekvés béklyéjatol Egy ru-
galmasabb lelkialkat, valami femi-
nin szinjatszé képesség, az osztaly-
helyzet megtagadasara val6é kész-
ség kell ahhoz, hogy athidaljak azt
az Grt, mely hétkdznapi életik s e
szokatlan koérnyezet kozott tatong,
de amig homalyosan elgondoljak,

telep- jhogy mit is kellene tenni, mar bot-

16tt a labuk, mar nekimentek egy
méltatlankodé oregurnak s mar le
is esett a kalapjuk. Pedig minden
okuk meglenne a nyugalomra és
hidegvérre. A fényes és szamukra
megkozelithetetlen szalloda, felké-
sziult a szegény rokonok fogadta-
tasara, miutan j6l megfontolt in-
dokok alapjan belement e kétéras
viszonyba, most mar minden el§-
késziletet megtett, hogy az érkezé,
aki csak egyszer egy héten teheti
be a labat, jol érezze magat. Min-
denki udvarias és készséges, még
a pléharca f6portasok is baratsa-
gosabban mosolyognak s a ruha-
taros. aki hétkdézben csak draga
kékréka s nehéz varosi bundékat
akaszt a fogasra, most majd elol-
vad, amikor elébe teszik a kopott
feldlt6ket, zsiros kalapokat s olcso
kis bundakat. Edeskés az 6reg ru-
hataros, a tapasztalt vén réka, par-
filléres borraval6 reményében haj-
long, majd az orrara bukik s mikor
atadnak egy jobbminéségli kaba-
tot, elragadtatott fejhangon szol:
.Milyen finom anyag ez kérem,
draga lehetett Ggy-e?*

Diszes spanyolfal allja el a nagy-
terem ajtajat, de mogotte baratsa-

gosan integetnek a szines abrosz-
szal leteritett paranyi teaasztalok.
A .tancra fenntartott Kis  Kkor
elgtt. minden asztalkdn a ,Fog-
lalt® cédula hivalkodik, mert so-
kan telefonon rendeltek helyet,
de az Oridasi terem meg tétig

uresen all s az emelvényen is bato-
ritban integet egy két sarok. Va-
lami Unnepélyes csend tolti meg a
termet, a kis asztaloknal félszegen,
vagy hanyag eleganciaval ulnek a
férfiak, cigarettaznak, vagy kérmu-
ket piszkaljak. A nék maguk elé

kopottas kézitaskajukat,
meg-megigazitjdk a hajukat s hiuz-
szemekkel, egyszerre az egész ter-
met atdlelve, néznek jobbra-balra.
Most folyik a terepszemle, még
nincs 6ldoklé zsafoltsdg, még ki
lehet valasztani egy csinos leanyt,
vagy néhany pillantassal fel lehet
batoritani, valami jol fésult ifjuat.
A spanyolfal mogil egymasutan
bukkannak el6 az o6lérai tedk leg-
jellegzetesebb alakjai, akik rendsze-
res vadaszteriletnek hasznaljadk a

szallodai kuléntermek parkettjét s
irigylésremélté6 biztonsaggal érzé-
keltetik  torzsvendég! mivoltukat.

Er6sen Kipuderezett, kolnivufpara-
ban Usz6 maganyos né érkezik —
foglalkozésa alig félreérthet6 —,
g6gos arccal, senkire sem pillantva
siet 4 a termen; a legjobb helyen
foglalt asztal véarja; utana egy iz-
mosvalla, feketehaju, mesterien fé-
sult ifju« Iép'be, lassan zsebredugott
kézzel atsétal a termen, egy agga-
lyosan 06ltozott Oregecske né koze-
lében hirtelen ledl s nagy figye-
lemmel vizsgalgatja er6s kérmu ke-
zét; sz6ke, pattanasosarcu ng tar-
sasadgaban deresed6, er6sen kopas?
bacsika tlnik fel — vidéki diszno-
keresked6, vagy magugyndk lehet,
aki felcsipett egy telefonkényv
,mlvészn6t* s most ruganyosan,
a gélans ifjut jatszva, elhozta egy
»,j0, mondén“ helyre. Ezek a sunyi,
oreg kis szatirok petyhudt csalad-
apak, akik a mellékhelyiség homa-
lydban az 6razseblkbe sullyesztet-
ték a jegygyUridjuket s a pénztar-
cdjukban hattal befelé forditottak
feleségik arcképét és akik éppen
most koltik el a bevaséarlasra szant
pénzt, — ezek a legellenszenveseb-
bek. Még meg sem kezd6détt a tanc,
mar hangosak, ugri-bugri tacskot
jatszva fel-felugralnak, a szomszéd
asztalnal ul6k fulehallatara izetlen
szerelmi vallomassal ostromoljak a
..milvészn6t*, néha tnegnyalazott
keziikkel ©Onfeledten végigsimitjak
tarkéjukat, ,apuskdm“-nak. vagy
éppen ,fiacskaménak szoélitjak az
Oreg pincéreket s minden mozdula-
tukkal feledtetni akarjak pokhasu-
kat, liamfé fogsorukat, visszeres la-
bukat s aporodott életiiket.

Mindenki parjaval . . .

id6kdozben a terem fulladasig
megtelt, a zenekar is elfoglalta he-
lyét az emelvényen s a székek ko-
zOtt engedélyezett Osvényen egyre
életveszléyesebb a  tolongas. A
ruhataros mar a folyosékra kuldi
a késbn érkezékel, mogotte a Kkiste-
rem is benépesedett s a pincérek
asztalrél-asztalra jarva jegyzik a
rendeléseket. Zsiros uUzlet a szal-
loda szamara ez a vasarnapi five
o’clock, két-harom ezer peng6é
mellékjovedelmet jelent s csak a
pincérek arca arulja el, hogy mi-
lyen alantas s lealaz6 keresetnek
tartjdk ezt a vasarnapi érvagast. A
hatalmas  tdmegben a szélloda
szinvonalahoz mélté  kiszolgalas-
rél sz6 sem lehet, de a pincérek
alig-alig torekednek erre. Minden
mozdulatuk, szajrangatasuk, me-
rev hajlasuk elarulja, hogy jove-
vényeknek, betolakodott sopredék-
nek tartjdk ezt a tomeget, tiszta-
ban vannak tarsadalmi &sszetételé-
vel s 6k, akik estenként az arisz-
tokracia, a nagypolgarsag elitjét
szolgaljak ki, igazan csak mester-
séguk fegyelmébdl végzik el ezt a
feladatot. Sz6 sincs réla, nem ud-
variatlanok, de a télcaval egyutt
néma megvetésuket is az asztalra
helyezik, szoérakozottan, felhGzott
szemoldokkel veszik tudomasul a
rendelést s ceruzaval jelzik a
megrendelt kavé. tea, vagy csoko-
ladé mennyiségét. Minden rende-
lés utdn egy-egy vonas kerul a ha-
talmas talcajau fekvé papirra s
ezzel is jelzik, hogy szakmanyban
dolgoznak, toémegmunkéat végeznek

s mitsem adnak a mesterség fino-

mabb fogasaira. Minden igazi pin-
cér buszke arra, hogy fejb6l ,ve-
szi at a rendelést* s itt éli ki szel-

lemi igényeit s g6gjét. Ha ezt a le-
hetéséget egy el6kel6 étterem pin-
cére feladja, ha csak kis vonallal
jegyzi a rendelést, mintha almot
vinne egy istallbba tobbszaz jo-
szagnak, akkor a munka minGsé-
gének degradalasat észrevétlentl
atharitja arra, aki ezt a ,fuser-
munkat * tlri és okozza. Innen a
lenézés s a néma megvetés. De

nincs szukség finomabb filre, éle-
sebb pillantasra, hogy a szemlél§
észrevegye a pincérek s a kozon-
sége kozott lappangé ellenséges
viszonyt.

A bizalmatlansdg a leveg6ben
l6g, a nagy tumultusban barki

megléphet s ezért a pincérek nyo-
maban arnyékként jarnak a frak-
kos f6urak, akik azonnali fizetésre
szélitjak a holgyeket és urakat. Ez
gyakorlatban azt jeleiiti, hogy még
a rendelés el6tt, el6re kell fizetni,
hiszen a pincérek csak jokora ké-
séssel futnak be. A szegény rokont,
tehat beengedik a fényes palotaba,
de gyanus szemmel figyelik minden
mozdulatat s biztosak abban, hogy
végul is orvul zsebrevagja az egyik
ezlstkanalat. ..

A terem ficankolé, firge, tlkon-
iil6 kozonsége mindebbdl semmit
sem vesz észre s ahitozva varja a
pillanatot, amikor a szaxofon elbg-
dal.

Araté Andras



