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A mezöt jártam, verseken mélázva,
Örült a kolomp: haranggal rímelhet, 
Figyelt a táj is, ünnepesti lázba — - 

Kész költemény volt. Megírni se kellett.. •

H e r c z e g  F e r e n c

(S z ü le t é s é n e k  79 -ik  é v f o r d u ló já r a )  

Irta Lengyel Ernő
Mn tölti be hetvenkilencedik esz­

tendejét, de bizonyára senkinek se 
jut eszébe a „pátriárka“ szó, mikor 
szálas, erőteljes alakja a nyolcadik 
évtized előhegységeiben tűnik fel. A 
művész életében különben is külön­
leges meteorologiai törvényeknek en­
gedelmeskednek az évszakok: az
é le tk o r  adatai ritkán fedik az é le t r a jz  
valódi, benső adatait, az év szám 
csak az idő lépteit méri, nem a fan­
táziáét. S u a re z  szép Goeíhe-életraj- 
zábah talán egyetlen évszám sincs... 
De a születési évszám négyszögü 
börtönrácsát a  mulandónak és ma­
radandónak az az örökös viaskodása 
sem töri szét, amely minden igazi 
művészéletet betölt: a lexikon köz­
kézen forog és a közönség nyilván­
tartja az ilyen adatokat, főleg, ha 
a művész pályája három nemzedék 
szellemi életének alkatrészévé vált.

Herczeg Ferenc portréján közel 
hátvan esztendeje dolgozik az idő.

Még innen van a negyvenen, mikor 
ez a portré már irodalomtörténeti 
rámát kapott a „nagy Beöthyben“ ,
— de díszhelyen van olyan iroda­
lomtörténeti művek világkiállításán 
is, amelyek egy emberöltőnél na­
gyobb idő múltán készültek, az ér­
tékeknek szakadatlan ujjáértékelése 
és viharos szelektálása, átszürése és 
hegymérése közt. Korán legyen öreg, 
aki sokáig akar fiatal maradni, 
mondja C ic e r o ; Herczeg Ferenc éle­
tében nem köszönt be korán öreg­
ség — még későn se; de korán kö­
szönt be életében a dicsőség, ami, 
főleg, ha stabil és permanens, min­
dig tartalmaz valamit a kornak és 
tekintélynek közös komponenseiből
— valamit, ami elnyomja azt, akit 
felemel.

Még aránylag fiatalember, amikor 
azon veszi észre magát, hogy „a 
magyar Parnasszus fejedelmének“ 
hívják és olyan elnöki és.diszelnőki

székekben ül, amelyeknek hagyo­
mányai J ó k a i és M ik s z á th  nevétől 
roskadoznak. Veszedelmes dicsőség; 
veszedelmes, mert mintegy a szo­
bortalapzatra . . .  száműzi hősét, már 
pedig egy életet nem lehet a szo­
bortalapzaton tölteni, legkevésbbé 
olyan írói és emberi aktivitással, 
mint Herczegé, aki „mozgási sza­
badságát“ a szobortalapzaton is meg 
akarja őrizni s ha választania kell, 
inkább az íróasztalt, sőt a vívótermet 
választja, mint a dicsőség rabszol­
gaságát. A bibliában olvasunk egy 
földről, amely dús és szép, de föl­
eszi azt, aki rajta él — ilyen föld 
a mindennapi élétté vált dicsőség is, 
főleg, ha örökbérletül jut a Parnasz- 
szuson: megterem rajta a babér és 
a pálma, —  az ünneplés cukornádja 
és még a népszerűség futórózsája 
is, de ritkán terem meg rajta a ke­
serű gyógyfű, amelynek főzetéből 
annyi alkotószellem életelixirje ké­
szült már: a kritika. „Csak egy el 
nem viselhető — mondja a költő — 
a hosszantartó szép idő.“ A hosz- 
szantartó dicsőség sohasem végző­
dik tragikus bukással — nagyobb 
baj történik vele: ráunnak. A poli­
tikában, ha egy miniszterelnök de- 
lelöje nem akar végetérni, egysze­
rűen leszavazzák.

Jő néhány évvel ezelőtt egy francia 
folyóirat körkérdést intézett, hogy 
ki a legünnepeltebb francia iró; és 
a modern francia regénynek egyik 
ismert mestere azt felelte: „Viktor
Hugó — sajnos“ . A Parnasszus fe­
jedelmét egy kétes nagylelkűség a 
kritikai sérthetetlenség előjogával 
ruházza fel —  nos, Herczeg Ferenc 
nem kért ebből az immunitásból és 
sohasem parafáit egy olyanféle köz- 
megegyezést, hogy jogod van a hal­
hatatlanságra, de nincs jogod a hall­
gatóságra; például arra, hogy uj re-l 
gény.edet érdeme szerint bírálják,

méltassák vagy akár csepüljék, mint 
bármelyik kezdő íróét. És valójá­
ban ez az, ami pozíciója változat­
lanságának igazi titka: az élen is 
— a sorbán marad, az irodalom tör­
ténetben is: az életé, Apolló házá­
ban is a redukció levegőjét szívja. 
Nem tekintélyét ruházza fel nép­
szerűséggel, de irói népszerűségének 
hullámaira bízza tüneményes tekin­
télye sorsát; mozgalmakban ugyan 
nem vesz részt, de a névsorolvasás­
nál regényeiben és színdarabjaiban 
kiáltja a „jelen“ -t; szóval független 
irói egyéniség maradt, mikor neve 
már intézményszerü dignitással és 
ünnepélyességgel olvadt be az iro­
dalmi életbe és általában a köz­
életbe.

★
Még fiatalember, amikor — leg­

alább is úgy látszott — „mindent 
elmondtak róla“ ; az irodalomtör­
téneti diszművek nyelvén épp úgy, 
mint a politikai röpiratok nyelvén 
s az Akadémia nyelvén, amely 
ifjan klasszikusai közé fogadta, épp 
úgy, mint a kávéház nyelvén, ame­
lyet hírrel, fénnyel, babérral bo­
rítva sem tagad meg. Mindent el­
mondtak róla. Az esztétikai formu­
lák. száma általában csekély -— s 
változatlan is, mint a sakktábla hat­
vannégy kockája. Hűvös; precíz; ele­
gáns; közömbös; tartózkodó. De 
i újabb és újabb kötetei jelennek 
meg s lehetetlen nem látni, hogy 
azon az útvonalon, amely a ^¿Si­
mon Zsuzsától“ az „Aranyhegedűig“ , 
vagy a „Magdaléna k é t  é l e t é i g sőt 
Rákóczi-darabjátó! (öcskay briga­
deros) Rákóczi-regényéig vezet, 
földrengésszerű átalakulások men­
nek régbe benne s nyomukban ten­
gerszemek képződnek: egy-egy
könnycseppben, melyben a szenvedés 
testvériessége tükröződik. Hűvös, 
precíz, elegáns, közömbös, tartóz-

kodó — mindenesetre ilyen s leg­
elsősorban előadásmódjában ilyen.

Kevés szóval sokat mond. Há­
rom-négy sorában, olykor három- 
négy szavában előttünk áll az em­
ber, akiről a regényben, vagy no­
vellában szó van, elevenen és élet­
nagyságban; az érzékeltetésnek 
szinte maupassanian tömör, egy­
szerű és tiszta epikai varázsa ez. 
Ha tájat fest, szavai festőiek és kép­
szer üek, emberábrázolásaiban szinte 
szófukar — egy szófukar epikus; de 
mindig legpontosabban eltalálja a z t  
az egy kifejezést, amelynek helyé­
ben egy másik szó felborítaná az 
egész figurát. Stendhalról írják, 
hogy mielőtt hozzáfogott az Íráshoz, 
mindig elolvasott egy pár oldalt a 
Code Napóleonból. „Pour prendro 
le tón“ . Mindent megteszek, mondta, 
hogy1, a lehetőségig pontos és szá­
raz legyek; „valósággal hallgatást 
parancsolok a lélekre, ha túlsók 
szóban akarna feltörni, mert min­
dig attól tartok, hogy egy s ó h a j  
száll el ott, ahol egy ig a z s á g o t akar­
tam elmondani.“ Herczeg Ferenc 
emberábrázoló stílusa még puritá­
nabb. Ecsete, amely a freskófesté­
szet remekeit ontja, mikor törté­
nelmi hátteret nyújt és M e d n y á n s z k y  
és B u c k l in  színeit keveri tájképfes­
tészetében: egy-két szürke foltban 
kelti életre embereit. Glászékesztyfi- 
ben fest, irtózik minden stiláris 
„plump' -ságtól. Tisztában van az 
arányok törvényeivel, kompozíciója 
regényben és drámában, sőt ami 
még bizonytalanabb feladat: novel­
lában is, többnyire biztos.

Ha Arisztoteles szerint egy mű 
akkor befejezett, ha eleje közepe 
és vége van: Herczeg általában
nem sok kívánnivalót hagy hátra. 
A mesterség tisztelete ez; a 
művész udvariassága. Szűkszavú 
epikus, a pátosztól való politikai



irtózása regényírói Szintechniká- 
jára is kiterjed: messze elkerül
minden díszt, amikor regényeinek, 
novelláinak hőseit jellemzi. De —  m - 
lyeu csodálatos —  egyszerre átizzik 
stílusa, amikor a való élet embe­
reiről beszél, ismerőseiről, &ortár- 
sakról, akiknek körében órákat, 
évtizedeket töltött el. Mesebeli alak­
jaira egyetlen metaforát se paza­
rol, de bűvös képek suhannak el 
tolla varázsütésére, amikor a való­
ság embereiről szól. Egy mondat 
például Jászai Mariról: Ha ezt a ne­
vet halljuk, akkor a palesztinai al­
kony bíborfényében bibliai utak je­
lennek meg előttünk, ahol madár- 
szemű, hallgatag nők itatják meg 
a sivatagból jött karavánt. . . “ 
Jókairól: , , . . .  Született mese­
mondó és nem is kellene véresre 
sarkantyúin! fantáziánkat, hogy 
ott lássuk ülni a bagdadi, vagy da­
maszkuszi mecsetkut lépcsőjén, 
amint fáradhatatlanul mesél az utca 
népének . . Ha Ariosto meg nem 
nyergei te volna a Hippogryphet: 
Jókai meg tudta volna tenni; ha 
Shakespeare nem bukott volna le 
a tenger fenekére, hogy fürtjeinél 
fogva kimentse Percy elsüllyedt 
becsületét' Jókai meg tudta volna 
tenni... Jókai az igazi Midas ki­
rály, amihez hozzányúl, az fényiem 
kezd. Szemének nagyitólencséje 
van: amire rátekint, az megnő. A 
kisvárosból városi köztársaság lesz, 
a komáromi rác gabonakereskedők­
ből zsarnoki hajlamú plutokraták 
lesznek, a potrohos rácsos ablakon 
kikandikáló polgárleányok között 
pedig Borgia Lukréciákat és Laurá­
kat találhatunk. Nincs érdekesebb 
dolog, mint végigbolyongani a me­
seváros, Köd-Komárom utcáin. Itt 
csupa originális ember lakik, min-, 
dm- kaeh

kedik reánk. A levegő oxigéntar­
talma nagy lehet itt, minden em­
beri szem drágakőként ragyog . . . “ 
Kiss Józsefről, többek közt: „Jó 
zsidó volt már ifjú korában is és 
öreg korában is zseniális és szere­
tetreméltó gyermek maradt. Szelle­
mes és kesernyés arcú, örökké fá­
radt, soha pihenni nem tudó kis 
ember volt. akinek lelkében a füle­
müle fészkelt. . .  Nehezen, gé­
niuszával viaskodva alkotott és a 
renaissance mestereinek műgond­
jával csiszolgalta művét. Keveset 
szült, de oroszlánokat." U jh á z y  
Edéről: .. Páratlan népszerűsé­
gét nem művészetével, hanem ma­
gánéletével szerezte meg. ő  a szín­
padon kívül zsebelte be azt a nép­
szerűséget, mely tehetségének ki­
járt. Bár nem kimondott barátja az 
alkoholnak, van valami benne, ami 
Sziléniuszra emlékeztet. Egy meg­
szelídült és megfinomodott Szilé- 
nuszra gondolhatnánk, olyanra, aki 
megfelel Julian A postát a felfogásá­
nak. Széleskarimáju kalapját félre­
vágva, szájában az örökös szivar­
csutkával, mely Liszt Ferenc óta 
művészeti kellékszámba megy, ra­
gyogó egészségben, pezsgő jókedv­
ben, ártalmatlan és kedélyes mali- 
ciá'val bandukol át az életen. . .  Ez 
az ember az életkedv kolosszális 
fölöslegét hordja magával... A 
mindkét nembeli erdei istenek vi­
dám bandája követi nyomon. A 
mester rendet tart köztük, mert 
minden kedélyessége mellett is 
meg tudja őrizni a pátriárka tekin­
télyét. Aki fellázadt ellene, annak 
mázsás gorombaságok röpködtek a 
fejéhez... Pompás látvány '..volt, 
ahogy az évek rohamát ignpráíta. 
önként egy hajszálnyit sem enge­
dett az ifjúságra való szent jogából, 
végül azonban színpadi koronáját

megvetően odalökte a zendülő 
éveknek". És érdekesen jellemző az 
iró stiláris tartózkodására, hogy 
valósággal méntegetődzik, amikor 
szavai színre kapnak —  épp az idé­
zett Jókai-cikke! kapcsolatban tör­
tént ez. Negyedszázaddal utána azt 
írja, hogy: „azt a megfigyelést tet­
tem magamon, hogy Jókai ezúttal 
felgyújtotta az én képzeletemet is, 
mert olyan képeket használtam, 
olyan hasonlatokkal éltem, ame­
lyek idegenek tőlem s oly nyelven 
beszéltem, melynek hőfoka na­
gyobb annál, ami nálam a meg­
szokott".

★

Szűkszavú epikus —  még emlék­
irataiban is, márpedig az emlékirat 
hivatása szerint lírai műfaj, amely­
nek életeleme a közlés szenvedé­
lye. Nagyon sok memoáriró van, 
aki emlékirataiban mondja el ma­
gáról a legkevesebbet. Herczeg Fe­
renc a részletek gazdagságát ontja 
emlékirataiban, amelyeknek az első 
kötete (A Várhegy alján) a gyer­
mek- és diákévek világát idézi fel, 
a vén házakra hulló ifjú fényeknek 
csodálatosan tiszta légköri tükrö- 
désével. A mávSodik kötetnek címe: 
A gótikus ház; tehát a Parlament, a 
magyar kozmosz óriási égiteste. A 
cim világosan beszél; az iró itt sok­
szor a politikusnak adja át a szót.

Herczeg Ferenc már képviselő 
volt, amikor még nem volt poli­
tikus. Egyáltalában nem csinált tit­
kot belőle, hogy pusztán társadalmi 
becsvágyból akar képviselő lenni 
és amikor Szilágyi Dezső megkér­
dezi tőle, hogy miért bízza mgát az 
olvasóközönség szeszélye helyett a 
választóközönség szeszélyére; azt 
felelte, hogy abban a polgári kör- 

i nyczelben, ahol. az 6 gyökerei van- /

nak, pályatévesztett embernek tar­
tanák mindaddig, amíg csak iró. 
„Van kedve a politikához?" —  
kérdi Szilágyi Dezső. „Nincs" —-  
hangzik az őszinte válasz, „kedvem 
csak az íráshoz van". Nyíltan meg­
mondja, hogy a képviselöjiázat az 
ország első férfikaszinójának tartja 
—  mintegy tagfelvételre jelentke­
zik. Hét-nvolc esztendőt tölt Her­
czeg Ferenc a fórumon, alapjában 
minden politikai érdeklődés nél­
kül. Egy pártban van Jókaival és 
Mikszáthtal. Melyik az a párt, 
amely tagnévjegyzékében irodalom- 
történeti fejezeteket tartalmaz? Cí­
merében, amelyet az 1905-ös vá­
lasztások után fordítottak meg feje 
felett: a szabadelvűsig, de pártok­
nál a név, a cim nem sokat mond, 
a szabadelviiség abban az időben 
nem irányzat, hanem atmoszféra, s 
nem a szabadelviiség az, amely a 
pártot legfőbb ellenségétől, a füg­
getlenségi párttól elválasztja, ha­
nem a közjogi ellentét, hiszen a 
függetlenségi párt, legalább zömé­
ben, szintén szabadelvű. A szabad- 
elvüpárt az úgynevezett fúzióból 
született és az az óriási lehetőség 
nyílt meg előtte, főleg Sennyei Pál 
konzervatív csoportjának megala­
kulása után, hogy egy liberális- 
konzervativ párviadalban és váltó­
gazdaságban egy korszerű reform­
politika történelmi útjait egyenget­
heti. Ez, mint tudjuk, nem történt 
meg, vagy csak kis részben; a sza­
badéi viipárt az úgynevezett közjogi 
alap fenntartásának társadalmi gépe­
zete lett —  sok közgazdasági lendü­
let melleit, sok stagnálással; de a 
közjogi alap csak választási presz- 
szióval biztosit haló már.

Jókai, Mikszáth, Herczeg tehát 
egy pártban találkoznak. Jókai szá­
mára a politika csak avórakozás

inkább (félig szórakozás, félig köte­
lesség), Mikszáth számára: oxigén, 
ametyet belélegzik, Herczeg szá­
mára: miliő. ¿Jókainak időtöltés, 
Mikszáthnak: szenvedély, Herczeg- 
nek: tanulmány. Jókai mögött már 
akkor egy példátlanul gazdag és 
fényes élet telt el, Mikszáth már 
díszlete a pártnak, Herczeg most te­
kint körül.

Mind a hárman hatvanhetesek, 
de szivükben mind a hárman füg­
getlenségiek s a „Kőszívű ember 
fiai"-tól az „Ocskay brigadérosig" 
hatalmasabb segítséget kapott tő­
lük a függetlenségi, kuruc gon­
dolat, mint a függetlenségi párt 
rengeteg határozati javaslatából. 
Jókai mindvégig a szabadságharc 
korának hatása alatt áll, Mikszáth 
a Tiszákkal szavaz és a negyven- 
nyolcasokkal érez. Herczeg több 
évtizeddel később azt írja, hogy; 
„több-kevésbé valamennyien füg­
getlenségiek voltunk/* Jókait meg- 
igézik a politikai küzdelmek, Mik- 
száthot lebilincselik, Herceget ide­
genkedéssel töltik el. „Inkább 
szemlélődésre' születtem a politiká­
ban, mint akciózásra". írja később. 
Politikussá vagy mondjuk inkább, 
koinbattánssá csak Tisza István 
oldalán lesz. Számára a párt- 
programm: Tisza neve, a párt-
keret: Tisza egyénisége. Amikor
Tisza vasakarata tehetetlenül von­
szolja, hurcolja pártját a házsza- 
bálvreviziós viharokon át, Herczeg 
egész mellel áll mellette, minden 
népszerűségét kockára vetve, ő  
maga a politikában nem akart sem­
mit és nem is vitte semmire, talán 
még egy delegáció» tagságra sem. 
Tiszát szolgálta olyan hűséggel, 
aminőre csak egyenrangúak képe­
sek. Harcol, cikkezik, birkózik, sőt 
később folyóiratot alapit a Tisza-



politika szolgálatára —  pedig ak 
kor már egy napilapban is szol­
gálta ezt a politikát.

A z  Ú js á g  volt ez a napilap, 
amelynek Kozma Andorral, Kóbor 
Tamással, Kenedi Gézával, Lipcsey 
lÁdámmaí és Mikszáth Kálmánnal 
első főmunkalársai közé tartozott; 
a láp nem kormánypárti, de Tisza 
oldalán harcol, minden támadásra 
ellentámadással felel, ami akkor a 
miniszterelnök körűi a sajtóban 
szokatlan volt. A régi félhivatalos 
sajtó ugyanis nagyobbára szürkén, 
sokszor szinte szégyenkezve szol­
gálta és hirdette a kormány politi­
káját. Az Újság hamar népszerű 
lett és népszerűségét sok tekintet­
ben a vonal alatt szerzi meg.. . a 
tárcarovatban, többnyire ideír Her- 
czeg Ferenc is, aki a szabadelvű 
párt bukása után a visszavonult 
Tisza mellé vonul vissza. Nagyokat 
hallgat, vachtján bejárja az Adriát, 
csak ritkán szólal meg, de akkor 
fulmináns erővel fordul a koaliciós 
agitációk demagógiája ellen. Álta­
lános feltűnést kelt egy ilyen be­
széde, amely az újságírók már­
ciusi szabadságlakomáján hangzott 
el — az ujsákirók egyesületének el­
nöke volt —- s ennél is élesebb volt 
egy támadása, amely Az Újságban 
„AntiDolitika“ cituen jelent meg; 
ez már ugv hatott, mint végbucsu 
a politikától, Iierkutesi szatíra: 
apró megjegyzésekben, amelyek­
ben a politizálás akkori módszer­
tanát, technikáját, esztétikáját, er­
kölcstana* támadja. Ez már nem 
egy bukott rendszer képviselőjének 
keserű és gyilkos üzenete volt a 
hatalmon levő koalíció számára, 
de az író teljes kiábrándulása a 
politikából. Teljes kiábrándulás? 
Mégsem. Amikor »  szabadelvű párt

egyenesági leszármazottja, a 
munkapárt óriási többséggel be­
vonul a Házba, ott van Herczeg is, 
akkor lép igazán akcióba, mint po­
litikus. Kár volt, ha azt nézzük, 
hogy a visszavonulás ideje alatt öt 
regényt és két drámát irt meg, 
köztük egyik legszebb müvét s ha 
a politika akkoriban nem köti le 
annyira — lehet, hogy a munka­
párti mandátumok száma eggyel 
kevesebb lett volna, de több lett 
volna az örökbecsű magyar regé­
nyek száma. Akkor már diadalma­
san bontogatják szárnyukat az uj 
magyar irodalmi törekvések; lírá­
ban, epikában, drámában egy egész 
irói élet lép elő: s Herczeg jelen­
tősége épp az, hogy az uj és mél­
tán és rohamosan kiemelkedő irói 
nagyságok mellett is régi fényében 
emelkedik tovább. Alapjában rá­
fizetett a politikára, mint majdnem 
minden iró és művész. —  Emlék­
irataiban nagyon sok helyet foglal 
el a politika. Valóban betöltötte 
életét? Nem; inkább csak lefog­
lalta. A ferenejózsefi világ végső 
éveiben csaptak legmagasabbra a 
politikai küzdelmek lángjai. Her- 
szeg rendületlenül Tisza oldalán 
küzd, szatírájában kíméletlenül 
éles, a politikai szenvedély, mint 
azóta is nem egyszer, igaztalansá- 
gokra ragadja: egész sajátságos
jelenség, hogy Herczeg, aki regényei­
ben, sőt egész életmódjában, 
egész habitusában oly harmonikus 
példát ad a költőnek arra az 
igazságára, hógy: „mérsékletén is­
merik meg a mester“ — mennyire 
offenzív a politikában. Szinte azt 
lehet mondani, hogy a művész- 
lélek minden szubjektivitása, el­
fogultsága, hangulathatása, szen­
vedélye a politikában éli ki ma­
gát nála — « ugyanakkor leg­

mélyebb politikai érzülete nem 
szavazataiban, vagy cikkeiben, ha­
nem drámáiban szólal meg.

Herczeg, a politikus sokszor ka­
pott bizalmatlansági szavazatot a 
közönségtől; de ez a bizalmatlan- 
sági szavazat alapjában bizalmi 
szavazat volt az iró számára s 
mélyében talán az a félelem lap­
pangott, hogy a politikai szenve­
délyek izzó áradata . . .  magával 
ragadja az írót —  olyan utakra is, 
amelyeken az olvasóközönség — 
hol ebben, hol abban, hol amabban 
a rétegében —  nem követi, ez 
épp úgy vonatkozott a politikait;,élet 
északsarki, népszerütlenitő áram­
lataira, mint a népszerűén ható 
áramlatokra. Ez nyilvánult meg 
jóval később, már a világháború 
utáni magyar világban is, amikor 
egy Ízben olyan hirek szálldostak, 
hogy Herczeg Ferenc lesz a Beth- 
len-kormány félhivatalos lapjának 
főszerkesztője, valahol azt írták 
akkor, hogy Herczeg tollát nem le­
het egy félhivatalos tollszárba 
beleszorítani, az Olimpusz évezre­
des házitörvényeibe is beleütközik 
ez s elképzelhetetlen, hogy Vergi­
lius az Acta Diumiákat szerkeszti, 
elképzelhetetlen, hogy az elefánt- 
csonttomyot albérletbe adják ki a 
félhivatalos redakciónak. A hírből 
egy betű sem volt igaz, hisz Her- 
ezegben már a világháború végez­
tével leomlott a pártember, a poli­
tikus és közélete azóta abban a 
küzdelemben telt el, amelyet Ma­
gyarország igazáért folytatott a vi­
lágközvéleményben s amelyben 
semmiféle párt, osztálykülönbség, 
általában semmi néven nevezendő 
különbség nem volt, osztatlanul 
tisztelt alakja körül. A politizálás­
nak akkor már búcsút mondott —-

illúziók nélkül kezdte a politikát és 
mégis kiábrándultán hagyta abba.

*
Nem csoda, ha annyi teret szen­

tel emlékirataiban a régi — világ­
háború előtti és alatti —- politikai 
életnek. Még a legélesebb irodalmi 
kritikát is, nem a „Színház és Iro­
dalom“ rovatban kapja, hanem a 
politikában. Ez a kritika a Gyur­
kovics fiukhoz fűződik, a „Gyur- 
kovicsok** politikai családnév lett, 
szállóige. Az első támadás egy tré­
fás oldalvágás fomájában saját 
pártjában érte, mikor valamelyik 
felszólalása után egyik ma is élő, 
elmés képviselőtársa azt a meg­
jegyzést tette: „Ez a beszéd olyan 
volt, mintha egy Gyurkovics fiú 
mondta volna el.“

A Gyurkovics fiuk és Gyurkovics 
lányok története a B. H. tárcarova­
tában jelent meg; egy vidám család 
története volt ez s a nagydisputák­
nak, amelyeket keltett, még ma sincs 
végük. Igaz, • hogy a sikernek sem, 
amelyeket keltett, a színpadon, sőt 
filmen is felelevenedik a régi magyar 
világnak ez az álomszerű képe. 
Herczeg emlékirataiban is védel­
mébe veszi „ifjúkori ballépését“ , 
nem felejti el, hogy a politikai har­
cokban mennyiszer vágdosták fejé­
hez a Gyurkovics fiuk pezsgős po­
harát. „Nem a humoreszk az, 
mondja régi birkózó kedvében, amit 
nem bírtak el, de maga a humor“ . 
Gyurkovics fiuk egy óriási búcsú- 
bankett volt: és nem egyszerűen a 
jókedv tombolta ki magát benne; 
ama kor második félidejében már 
kiütköznek a későbbi reformharcok 
kontúrjai (Nagyatádi Szabó István 
már ott ül a szélsőbaloldali padso­
rokban magánosán, mint egy maj­
dan hatalmasan feltörő társadalmi 
réteg előőrse, csendese» és ftír

készve) ; a Gyurkovics fiuk történe­
tére eleinte egy országos jókedv ha­
hotája felelt, de később megszólalt 
a politikai kritika, amely akkor szo­
ciális típusokat látott a Gyurkovics 
fiukban, akikről ma már tudjuk, 
hogy legfeljebb szociális kuriózu­
mok voltak; de végeredményben ta­
lán nem az a néhány „Gyurkovics 
fiú“ keltett, hogy úgy mondjuk, po­
litikai feltűnést, akiket Herczeg Fe­
renc megirt, hanem a* a aokezer, 
aki nagyhangosan Gyurkovics fiút 
játszott az életben . . .  s akik nélk ül 
csak úgy fogadták volna az iró alak­
jait, mint Sipulusz humoreszk­
jeinek, vagy Mark Twainnek alakjait. 
Ha Mikszáth irja meg a Gyurkovics 
fiukat, a közönség mulat r a j t u k ; 
Herczegnél a közönség mulatott v e ­
lü k . A sok ál-Gvurkovics. Nem új 
jelenség a világirodalomban. Goethe 
nem győzte védelmébe venni saját 
Wertherjét, a szörnyen elszaporo­
dott Wertherek nyomában támadt 
nyomasztó hatással szemben. Chatau- 
brion azt irta később valamelyik 
alakjáról, bogv ha tudta volna, 
hogy mennyi utánzója és követője 
lesz, sohasem ejtette volna ki 
tolla hegyéről; Thibaudet, a regény 
történetének egyik legalaposabb bú­
vára irta, hogy még a második csá­
szárság korának társadalma is „ b a l­
z a c ie n “  figurákkal népesedett be. 
Mikszáth oevrcjéből egységesen bon­
takozik ki a <fcor minden jelensége, 
Herczeg a kor és idő külön termé­
keként nézi a politikát, amelynek 
atmoszférikus nvomása érintetienüí 
hagyta például regényeinek miliőjét 
és alakjait. Valahol azt írták, hogy 
r é g i regényalakjai saját társadalmi 
éghajlatukkal utaznak, mint Széche­
nyi Zsigmond útirajzaiban azok az 
amerikai vonatok, amelyeknek lég­
fűtése* kocsijai egyforma hőimér-



séklettel száguldoznak, tekintet nél­
kül arra, hogy odakint hófúvás van, 
vagy kánikula, fenyőerdők ontják-e 
illatukat, avagy gyárkémények füst­
jüket. De Herczeg regényeiben a re­
gény egész legutóbbi, felévszázados 
fejlődéstörténete megy végbe, amint 
egymást felváltva lép benne elő­
térbe: az érdekes mese, majd az 
illúzió —  a tény —  a probléma —  
a közelség —  a messzeség —  az ért­
hetetlen —  a csoda —  az én —  az 
egész világ s végül, ismét, megfele­
lően ősi magjának, csirájának: az 
érdekes mese. Egyre elmélyiilőbb, 
egyre teljesebb. S mindinkább 
megfelel annak a fejlődési menet­
nek, amelyet ő maga, Herezeg így 
fejez ki Írói célként: leszállni egé­
szen a titokzatos földközéppontig, 
ahol már érvényét veszti a nehézke­
dés törvénye.. .

★

Első regénye: pályanyertes mii;
első szerkesztői: Rákosi Jenő és
Kiss József, első kritikusai közt 
van: Péterfy Jenő és Gyulai Pál; az 
első, aki politikai pályáját egyen­
geti: Szilágyi Dezső; első színda­
rabja hozza a Nemzeti Színháznak 
az első sorozatos sikert; első darab­
jának főszereplői: Náday Ferenc,
Császár Imre, Csillag Teréz és Tö­
rök Irma; és mikor egy kávéházban 
kínosan tépelődik, hogy iró legyen-e, 
avagy vidékre menjen ügyvédboj­
tárnak: a szomszéd asztalnál egy 
ismeretlen ember dicsérni kezdi re­
gényét, aki, mint a pincértől meg­
tudja, nem volt más, mint Beöthy 
Zsolt. Első történelmi regényével 
akadémiai dijat kap; mikor először 
fellép képviselőnek, mindjárt meg 
is választják, még pedig saját pátriá­
ban, ahol senki sem próféta . . .  És 
amikor a legutóbbi esztendőkben,

amikor annyi átalakulás után, 
amely a „világot jelentő deszkák"-on 
végigviharzott, színre került a „Kék 
róka“ —  s nem egy egész estét be­
töltő, de egy egész szezont betöltő 
„modern vigjáték" lett a darab, 
amelyet hetveuegynéhány esztendős 
szerzője egy negyedszázad előtt 
irt.. .

Lytton Straehey Gibbon-életrajza 
igy kezdődik: az első, ami minden­
kinek eszébe jut, amikor Edward 
Gibbonra gondol, ez a szó, liogy: 
„szerencse"... Nagyon sokszor 
visszhangzik ez a szó, amikor 
Herczeg Ferencről beszélnek. De a 
szerencse analizálhatatlan vegyüld; 
még a boldogsággal sem jelent 
egyel, Goethe egyik életrajzírójánál 
olvassuk, hogy a föld e legszeren­
csésebb halandójának roppant éle­
tében nem volt tíz boldog nap. Az 
antik világ képzelete fején találta a 
szöget, Midas királyban és Polikra- 
tes gyűrűjében, de már Burckhardt, 
a nagy tudós, útvesztőbe téved, 
amikor a szerencse lényegét keresi 
históriai tanulmányában, amely ar­
ról szól, milyen a „szerencse és 
balszerencse" szex'epe a világtörté­
nelemben.

Herczeg Ferenc életében bizo­
nyára sok kedvező motívum talál­
kozott —  ez majdnem olyan közis­
mert. mint amennyire persze csak 
az iró által lehetnek ismertek a ked­
vezőtlen motívumok. De Fortuna 
szekere helyett mindig a Pegazusra 
hajolva kereste jövőjét. A szerencse- 
csillag fénye megvilágíthat egy si­
kert (mindig is voltak óriási véletlen- 
sikerek) ; de nem magyarázhatja meg 
egy félévszázados pálya sikereinek 
belső értékállandóságát. Igazi, sors- 
ajándékszerü szerencse Herczeg éle­
tében az, hogy már túl van a hetve­

nen, mikor egy fedél alatt él édes­
anyjával, aki, ha fia esténkint el­
megy, figyelmezteti, ne jöjjön későn 
haza és ne költsön sokat. ..

„Soha még a Ma a Tegnaptól nem 
választotta magát el olyan élesen, 
mint a mi korunkban —  mondta 
Herczeg akadémiai Mikszáth-emlék- 
beszédében —  az idők árja ketté­
tépte életünket, mint a megvadult 
hegyipatak a rétet. Nekünk, öszülő- 
fejüeknek tulajdonképpen két külön 
élet adatott. A háború előtti és a 
háború utáni. Ami belőlünk a túlsó 
oldalon maradt —  saját ifjúságunk, 
aztfma már szinte történelmi távol­
ságból látjuk, azt merném mondani, 
hogy a mi ifjúságunk közelebb esik 
a táblabíró-világhoz, mint a Má­
hoz". Ez sok tekintetben igy van és 
sok tekintetben nincs igy. Ha a régi 
világban él is emlékeiben, alkotá­
saiban —  s a márványszobrokban, 
amelyek közt mindennapi utunk el­
vezet, nagyon nagy részében előt­
tünk hullt szét bolygóira és üvegcse­
repeire, gúláira és makulatúráira. 
A két korszak mégis egybeomlik —  
mindenekelőtt tehetségeiben, ame­
lyek korszakok felett is találkoznak. 
De nemcsak a két korszak találkozik 
—  kortársak és regényhősök világa 
is egybeolvad; épp Herczeg Ferenc 
emlékiratai mutatják erre a legérde­
kesebb példát, amelyben húsból, 
vérből való, létezett alakok egy ho- 
múlybaveszö romantika alakjaiként, 
regényhősökként izzanak át a halott 
hamun s míg azok az életből léptek 
át a regénybe, egész sorát látjuk az 
alakoknak, akik a regényből tették 
át sátorfájukat az életbe, mögöttük 
pedig súlyos és hatalmas pompájú, 
komoly diszmenetben: a történelmi 
drámák alakjai, akiket az iró az 
Idő királysírjából hivott elő, akik­
ben új tükröt kapott a kor és akik­

nek ajkán saját vívódásait, töpren- ■ 
géseit és tapasztalatait és saját ko- ■ 
rának fájdalmait és riadalmait szó- ] 
lal latta meg. Néha már alig tudni, ] 
mi az élő és mi a múlt, mi a való- j 
ság, és mi az, amiről Theseus a 
Szentivánéji álomban azt mondja, 
hogy mindennek a legjava is csak 
afféle tűnő árnyék .. .

E tűnő árnyakban nőtt meg az 
iró, akiről azt mondják, hogy a leg­
józanabb ember, ami valószimileg 
igaz; de ez a józan ember fele 
életénél többet töltött egy álomvilág- 
ban és mindenesetre több időt: , 
légvárakban, mint feudális kasté- t 
Ivókban —  ez a józan ember vallja j 
azt, hogy a fantázia nemcsak az élet 
nagy enyhítő körülménye, hanem 
mindennemű emberi nagyság mus- | 
tármagja is és ez a rettentő józan, 1 
ókonzervatív szocialista hajol meg J 
a koldus koponyája előtt, amely- 1 
ben több művészetet lát. mint a I 
Panlenonban; s ö adja a költőnek s 
azt a tanácsot, hogy: „a költő le- i 
gyen ember, testvére minden szén- s 
védőnek és küszködőnek, legyen j 
lángoszlop, amely a népet a sza­
badság igéretföld jére vezeti". Van 
egy kötete, amely, mint az Előszó s 
mondja, olyan gondolatait tartal­
mazza, amelyek életfelfogására, vi­
lágnézetére a legjellemzőbbek. A 
legelső köztük igy szól: „Csak egy 
név méltóságára legyünk érdeme- 
sek: az emberére.“ r

Herczeg Ferenc egyik drámájában á 
megírta a lúd nagy, történelmi szim­
bolizmusát. De hidat alkotott saját 5 
életpályájában is s ezt a hidat, 1 
amelynek monumentálisán emelkedő 
ive korszakokat fog át, egyforma 
tisztelettel diszitik fel olvasói, akik 
sohasem hagyták el és kritikusai, 
akik nagyon sokszor, sok küzdelem- ' 
ben álltak vele szemben. i


