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Frosoig, a gépemberig,

Ordokre

A liget felé kifeszitelte rojtos, szurke sat-
rat a tél. Valamelyik Hermina-uti kocsmaban
pihené kocsisok, sujkorok még mindig a Ma-
ricat éneklik, de ict megdermedt az élet és
a Barokaldi torott'ablakai kivancsian bamul-
jak a felh6ket. Vijilpszintileg haragszanak ra-
juk, mert elGztél# r]jongdé lovagjaikat, azokat
a konnyen oltdzott. gondtalan ifja  urakat,
akik kozul némelyik kilencvenszer is végig-
mulatta a havi mi(sort. Azért kilencvenszer,
mert naponta csak harom el6adast tartottak.
Es mert nem Kkerilt igy kivulrél semmibe.
Most alszik az o6reg cirkusz, a léghinta, a
ringispil, vagy ahogy cifra pantlikas, pufok
kis cselédleanyok szoktak mondani: a ,serg6“.

A plasztikon nyitva még szombat délutan,
kedélyesen borozik el6tte Gore Gabor uram
a Durbints ségorral. Epp oly lengén vannak
feloltozve, mint nyaron voltaik, de a hajlongé
tindér eltiint mell6ltk, most végre 6 is pen-

zibba vonult. Szegényre réafér kis pihenés,
jovére uagyis eldlrél kezdheti lepolgariasodott
katondk és szabadnapos kis pesztonkak

6szinte bamulatara. Szegény, szegény tundé-
rek, hintdk, forg6é arany-batarok, hogy var-
jak, milyen rongyosan a tavaszt, mikor a
verkli razendit a gimbelem-gombolomra és
rizsporos bohocon, kovér bilincsszaggalonén,
kiolloztetett csoda-kutyan at ranyitja szemét
az Orém ezer és ezer szUrke vasarnapos Kkis
emberikére.

A fényképész
bédéjarél sotéten meired rdm a cédula: zarva!
és lejebb reszkets, ugyetlen betlikkel oda-
vetve: haldleset miatt! Az Uvegtablak aldl
pedig hetyke po6zba merevedett wurak, hol-
gyek, félrecsapott sapkaju bakak, sarzsik
egész Ormesterig félaron megorokitve nézik
a dulledez6, zdldre mazolt bodé ajtajat, ame-
lyen méar o6rokre Kkitotyogott a jamborképu,
oreg Helfgott bacsi, aki latta még a béke

Helfgott béacsi

fuccsot
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kedves vurstlijat és akir6l olyan szépen éne-
kelt a ,Régi j6 Budapestében Somogyi Nusi.
Oreg asszony fogad, éppen torli a leakasz-
tott cégtablat.
— Meghalt szegény Samu — mondja szo-
moran — elhagyta az életet, amelyre olyan

sokat panaszkodott az utébbi id6ben. Nem
ment az Uzlet, sok volt a hazbér, kevés a
modell. Ja, a modell — ismétli ok nélkdil,

megegyszer, latszik, tetszik neki ez az idegen-
hangzasa széb.

— Maradt valami utana?

Az Oregasszony malicibzusan néz ram.

— lgen. Ez a lyukas tetejd bodé, meg egy
csom6 adéssdg. Mondta mindig a Samu:
nincs mar az embereknek szivik, nem érde-
mes dolgozni se’. Egy arva vas se maradt
utana, pedig van itt a kamriban vagy tizezer
lemez, lefényképezte 6 fél Budapestet. Mit
ért vele? — kérdi gunyosan 6nmagatél — itt
a tél, naponta ha van két felvételink. Igaz,
néha vasarnap kijon péar haztartasbeli, akik
nem mennek mashoz, mint az 6reg Helfgolt-
hoz. Ezekbdl csak eltengédink tavaszig.

A ligeti starok tanyajan

tovabb a cégtablat,
annak az egyszerd,
a boldog mult

Es koézben surolja
amelyrél jovére lekerul
kedves bacsinak a neve, aki
egy darabjat jelentette.

Helfgott béacsi elarvult boédéjanak Szom-
szédsdgadban van a ,Sportpalota“, ennek tu-
lajdonosa is a felemelt bér mia't panaszko-
dik. Télen is probalt vasarnaponikint el6adast
tartani, de nem ment. Nala mikodik a csoda-
pék és a lanctér6n6, de a mult el6adast nem
tudta megtartani, mert a szamokat elcsalta a
szomszéd pavillon direktora. Akar a benti
szinhadzakban. Felkerestilk hat a starokat,
akikért itt is harcok folynak és intrikak.

Az Andrassy-u'i kavéhaz tele van artistak-
kal, kartyazé férfiakkal, sapadt, gyurédott
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nékkel, itt talalkozunk a Iefejezett emberrel
is. Alsést jatszik éppen és hangosan meg-
jegyzi:

— Bardtom, én nem vesztem el
konnyen a fejemet. Kontra abszolut.

lgaza lehet. Kérdésiemre, hogv mit &Oirédl
télen, elmosolyodik:

— Alisézom. Ez is csaik valami, nem?

Es megnyeri a kontra abszolltot. Ahogy
nézi az ember, nem is hinné roéla. hogy nya-
ron naponta atlag huszszor lefejezik. kibi-
cét bemutatja:

— L....1i J....n. bohéc, volt f6hadnagy.
Az apja magasa lasu vidéki ren(Brtisztvisel 6.

— Bizony uram, — mondja az ex-féhad-
nagv bohéc, aki tényleg j6 csalad -eltévedt
gyermeke, — tudjuk, nem csindlunk Kkarriert
és rercet se szerzink, de aziért szereljuk a
mesterséginket és tavasszal beéliunl'k a régi
ooszitra

Baratja Tomi/ téved be, szmten bohéc, most
énekels fizeteikkel kereskedik. Kés6bb oda dl
egy vallas fick6, nyaron Kioltésiegénv. most
perecet arul. O. Liliom . Faradtan, rossz-
kedvien beszélnek a pénztelenségrél, a rossz
kilatasokrol.  Naivon osszetort, nagyon ko-
moly emberek ezek a bohécok igv télen.

olyan

A tanagras ember.

nevére ki nem emlékszik? A boldog béke em-
léeke 6, akinél lathaté volt az oriaskigyo, ame-
lyik fejétél a farkdig 10 méter, farkal6i a fe-
léig szintéin 10 méter, Osszesen 20 méter és
a tengeri farkas, amely hol a viz alatt, hol
a viz folott van és ,jelenleg® mindig a viz
alatt tartézkodott. Most fa és szénlziete van
a Dembinszki-utedban.

— Boldog id6k voltak azok. — so6hajt fel
némi banatok felhdjével a hangidban. — de
a jové utan is kell nézni az embernek. Nincs
mar 'kinn az embereknoK., de a kikialtoknak
se a régi kedvilk, sok a goind, meg a vesz6d-
SEg.

Komoly nvarspolgar ma mar a régi tréfas
tanagras ember. Nem messze hallik téle
Go'dstein ur, az egyetlen direktor a vurstlibél,
aki télien is tartia a személyzetét. tudniillik 6

A bolhacirkusz

igazgatdja. Eppen ebédelteti a tarsulatat.

— Pioikbm, — gunvogi gyongéden a kéz-
feje folé, de én semmit se latok. Nagyitét
vesz el6 és vékony cérnaszalra kotve, egész
falka hemzsegé szérnyeteget mulat.

— Ez a_Pipi. — magvarazza fé't6 bme-
zéssel, — jovére 6 lesz a tarsulat primadon
naja. tancol, ionnasziik, kocsit hiz a Pipi. A
tava'vi primadonna mégha’t, azért kellett a
téli turnémat megszakitani.

Es megcsuklik a hangja, elérzékenvul a i6
Oreg ember, kezén az egész tarsu'attal. Esv
direktor végre, aki j6l megfér a tarsulataval és
nem panaszkodik, hogv a tagok kiszivjak a
Vérit.

— Sk baj van veluk. — meséli. — mig
egvet bedresszirozok, de jov6é hoénapra kész
leszek és elviszem 0&ket Bécsibe bemutatni.

M a Este R 1V. évf. 2 szatik

Szeretettel beszél roéluk, ellagvultan. Ez az
ember buszkébb az 6 gor, ieire, mint mr. Has-
ikéi! volt, aki pedig a boldog Amerikdban
toborozza O6ket és nem a szurke, fénytelen-
Nefe.e jits-iitedban, ahol a bolha-gorlokbem igen

nagv a valaszték.
— A jobb szamok —

— mondja az Artista Egyesulet egyik veze-
téje. — kulféldon vannak vagv vidéken. Itt
van Boby, a kradnyel6, négyen osszealltak, a
fakir meg még két akrobata, vittek harmonikat
is és mig az egyik el6adast tart. a masik ha-
rom adja a sohramml zenét. A legtébb szegé-
nyebb sorsu artistdnak azonban — és a ligeti
artistdk tobbnyire ezek kozé tartoznak. — el-
képzelhetetlentil reménytelen, a helyzete télen.
A rossz nyari szezonban nem tudtdk Ossze-
hozni. amivel a téli .sz(ikds keresetet kipoétol-
hattdk volna és ma mar a vidék se ..i6 talaj‘.
Példa erre az a botrany, ami legutébb Sal-
goétarjanban tortént, ahol a kirdndult artista-
kat nem fizette ki a szerz6dtet6 vendégl6s. A
févaros, amelv tava'v hosszabbl!tolta meg a
bérletet 6t évre, kikototte a kotelez6 renova-
last és ez a tulajdonosok nyakaba a magas
bérrel sulyosbitva, annvi terhet r6. hogv na-
gyon szomorU szezonnak néznek elébe.

Motto Froso

a gépember, az idegnélkili csoda lakasa utols6
stacionk. Kopott, sarga haz. a folvosén hia-
nyosan 6ltozott gyerekek hancuroznak, 6k nem
veszik tudomasul, hogv januart mutat a nap-

tar. A fal tele firkalva, némelyik idézet
illusztralva is pokhasu emberekkel és zsiraf
nvaku holgyekkel. Zarva az ajt6. A szom-

szédja meséli:

— Meghalt az 06reg Bécsiben. Sokszor pa-
naszkodott. hogv faradt, nehezen megv mar
a versenv a fiatalokkal, akik utanozni proé-
baliaK. 60 éves volt, hat beadta 6 is a kulcsot.

Szarazon, banté kbézoémbdsséggel mondja
ezt. de nekem gvonge fajas sétalt végig a
mellemen. Isten veled! Molto Fro-so. kedves,
merev gépember, Oreg ismer6s, aai kid6ltél
munka kodzben és mar orokre ebben a szokott,
megbamult merevségben maradsz. HGsiesen
és megndéve, mint az 6rta'lé pompeii katona,
akit vigyazé pozlban éastax ki a romok kézul.
Tavasszal Gjra kinyitnak majd a bedeszk&zo'.t
tarka bddéik és a liget Gjra megtelik jokedvil
emberekkel. Minden szép lesz. minden a régi
leisz, csak 6k ketten fognak hianvozni: Helf-
gott béacsi, a jokedv(, derls ,.fénvirdaisz'® és
Motto Froso. a gépember, akinek 60 évi
imunka utan fucosot mondott a gépezete.

Abonyi Gyula



