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írja  K r i s t ó f  K á r o l y

Valamiből élni
K i ne ismerné azt a békebeli 

slágert: »Látta-e m ár Budapestet 
áj jel?« M ár nem kell rettegni a 

i rvetkőztetőktől. íg y  aztián a késői 
Pestnek is kitermelődtek jellegze*' 
tm  figurái. Különös »egziszten­
ciák«. Tragédiás alakok. Ha va­
laki megkérdezi tőlük, m iért csi­
nálják, m indig ugyanaz a válasz:

— Valamiből élni kell.

A  régiek...
Ilyen különös figurák  minden 

városban étnek s küszködnek a 
•mindennapi kenyérért. A  régi 
Pest-Buda nevezetessége volt pél­
dául a »Bugavizes«. Piros sipká­
ban já rk á lt“ 'szam arat vezetett. A 
szam ár kis ta ly igát húzott. Ezen 
»tolt a vizes puttony. (Hol volt 
még akkor a Vízművek háló­
z a ta ...? ! )  A pesti kútvízben nem 
lehetett jól ru h á t mosni s a 
»Duna vizes« bácsi szállította a 
puha vizet minden háztartásnak. 
Télen lyukat vágott a Duna je­
gén. A pnttony víz á ra  az eme­
let m agasságával, vagy  a D uná­
tól való távolsággal á llt a rány ­
ban. Minden emelet 1 k ra jcár 
különbséget jelentett. A duna- 
vizeseknek külön testületé volt. 

¿Egymás között felosztották a  te­
rü le te t .

A régiek emlékezhetnek a »fe­
nyő vizes« székelyre is. (Nem té­
vesztendő össtzie a  íenyvesm adár- 

| ra l házaló tó ttal), aki szekérről 
'á ru lta  erős p á lin k á já t Tipikus 
figura  volt az »üveges« és" a 
»dróto-stót«, Az én gyerekkorom- 
hám pedig megbámultuk a  vén, 
szakállas hada#yánoka't, akik a 
Múzeum-kertben bamyáztak s szí­
vesem játszottak a nebulókkal. 
Közös hadseregbeliek voltak. Az 
»igazi« 48-as honvédek bent dol­
goztak a Nemzeti Múzeumban, 
m int őrök, vagy altisztek:. (Foly­
to n " veszekedtek: »N© hazudj! Én 
voltam  az isaszegi* csatában, te 
nem voltál!« »Én hallottam  Kos­
suth Lajos im áját, nem te!« Azt 
az im át, amely sohasem < hangzott 
e l , • .)

E s e rn y ö á ru s
Ezekre a régi figu rákra  gon­

doltam, am ikor m eg pil 1 a v 1 1  a m 
az esefnyőárúst, a Nvtegati pálya­
udvarra l szembe/.. Vidám, réz- 
o rrú  bácsi. Este kilenc órakor je­
lenik meg posztján és k inyitja  
esernyőit. A hezjárt üzletek néma 
redőnyei előtt sorakoztatja fel a 
paraplékat. Van itt ezüstnyelű, 
bambuszfejű, csont- és gyöngy- 
házfogantyús esernyő, férfiak és 
nők szám ára. Mindenféle esernyő. 
Napernyő nincs. Tizenegy dara­
bot számoltam meg. A ki teszi te tt 
ernyők barátságosan v árják  új 
tulajdonosukat.

— Meleg van és szárazság —-
panaszkodik. — Ez nem az én 
időm. őszi eső vagy z ivatar kel­
lene. A jó zápor az én '»konjunk­
túrám«. .Olyankor eladom vala­
mennyit. . i y *
—— Hogy ■ ez- -a®

— Negyven f o r in t . . .  a másik 
harm inc . Fr i ssen mosva . . .  
H ib á tla n . . .  K ita rt egy életen át, 
h a  el nem hagyja uraságod. Ve­
gye meg. Borús az 'ég, nem lá ­
tom a csillagokat H olnapra nem 
lesz egyetlen ernyője sem . . .  Ak. 
kor hiába jön idő . . .

Meséli, hogy az emberek fele­
dékenyek. Á llandóan otthon, 
vagy máshol felejtik  az eser­
nyőt. H ála Istennek . ..

— Nappal is dolgozik?
— Csak éjjel árulok . . .  Nappa

nem »kunszt«-.. .  Üzletben is le 
hét venni__

Néhány száz m éterrel odébb, a 
Teréz-körúton »konkurens«-!, ka­
pott. F iatal, mozgékony fiú  árul 
esernyőket. Néki csak két darab­
ja  • van:

— Szenzációs e rn y ő k . . .  Én ké­
rem- házaknál veszem . . . Nem ' le­
het azt állítani, hogy ernyőim 
»gyanús« szárm azásúak . . , H u­
szonöt fo r in t . . , Üzletben ugyanez 
ké tszázö tv en ...

f Felnéz az  égre. H iába, nem ak ar

megindulni az esőzés. Búsan' 
megy a kocsmába és lehajt egy 
földecit.

Borvvlván...
Valahányszor éjszakai hazaté­

résem előtt betérek valam elyik 
terraszra »szimpla« espressóra. 
m indig megjelenik a feketekávé* 
sok házi bonvivánja. Sűrű szemöl­
dökű, marconafejű, keszeg em­
berke. Fazekas úr.

— C reo la . . .  — énekli repedt 
fazék hangján s gázsiját filléren- 
k in t szedj össze a vendégektől. 
Olyan hangos, hogy a ny ito tt ki- 
pufíogós m otorkerékpár hozzá 
képest. — gumipadlő. Szegényke 
folytén a rra  hivatkozik, hogy ő 
artista  és színész.

Tegnap kihallgattam .
— Hol volt színész?
— Bomániában.
— Meddig?
— Sokáig.
— K inél tanult?
— Senkinél.
— A rtista  r !
— Igen, de nem akarnak  kérem 

felvenni. Nehéz kenyér, pedig 
nagy művész voltam Rom ániá­
ban. Bonvivant.

— Mit játszott?
— H át izé . . .  ügynök voltam.«
Aztán tovább énekli a, »Creo-

lá«-t.

Kutyás
Pesti divat. Az ostrom a la tt

sok kutya pusztult el. Most az 
emberek m egint megszerették a 
ku tyákat. Tulajdonságaikban nem 
lehet csalódni. (Az emberekében 
igen). A pesti délután, ' este é® 
éjszaka tele van kutyaárusokkal. 
H am isítatlan  pulikat, tacskókat,’ 
vizslákat árulnak, főleg pincsi­
ket. Egyik-m ásik a zsebéből' 
húzza elő az ehfiőkát.

— F ajtisz ta  — n y ú jtja  a ;,gya- 
m itlan érdeklődő felé meggyőző 
hangon.

Félév múlva a fa jtisz ta  spániel­
ből bernáthegyi és kuvasz keve­
réke lesz. . Akkor m ár nem ker­
geti el senki, m ert megszerette 
a k u ty á já t . . .

y


