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Lévé/ a legöregebb pesti emberhez
Kedves urambátyám, szarkalabas levelét 

megkaptam, — sok mással, — s hűségesen 
nyugtázom, hogy a pesti utcák keresztapjának 
nevezett, holottt a pogány város még javában 
hitetlenkedik és eszébe sem jut vallást cserélni.

Azt szeretné tudni, kedves urambátyám, 
Hogyan is lesz ez a nagy keresztelő ? S kifejezi 
aggodalmát, hogy nem szeretne a Regi posta- 
utcában egy este lefeküdni, hog# leggelre uj 
neve legyen az utcának. Csak mindent intéz­
zünk csinyján, csendesen és meggondolva, — 
irja kedves bátyám, —, ne hamarkod j unk el 
semmit; lám, Döbrentei Gábor táblabíró ur 
irta, aki utoljára az utcák keresztapja volt ej 
Városban, csaknem száz esztendő múlott el, 
amíg ezt a fontos hivatalt újra betöltötték. — 
Ha nem sietünk, kedves urambátyám, lassan 
és meggondolva haladunk, ne szégyelje későb­
ben magát — a gyerek, hogy alkalmatlan, kel­
lemetlen nevet kapott az uj keresztségben. Hi­
szen az utcák is úgy vannak a nevükkel, mint 
az emberek. Urambátyám is tapasztalakba, 
hogy milyen fontos a név az életben, amelyet 
az ember visel. Egy könnyelmű, tréfás vagy 
íogpiszkáló módjára szúró név halála napjáig 
szerencsétlenné teheti viselőjét. Mig egy sike­
rült, kellemetes, mindenkinek tetsző név élete 
végéig megsegíti hordozóját, mint valami 
amulett. *■ •?
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¡Néha-néha 1 M r a i ®  az ' of^öndolkozá- V 
kaimban. ¡hogy vájjon ne iállitsak-eí szerény 
indítványommal kis emlékét az elínttlt há­
borúnak, városoktól, tornyokról, hoĝ 'ségek- 
ről, ahol magyar katonák, pesti fiuk véimtek, 
mint a Halálra ítéltek? Név volna elegendő e 
Szörnyeteg hombárban, amelybe őt eszten­
deig begyömŐszioHék1 az emberiséget. Minden, 
elmúlt nagy esztendők óta: a vért, életet, hősies­
séget ’és csodát jelent, Magyar csodái, amely­
ből Budapest is kivette részét, AZ eltávozot­
tak szörnyű halálukkal és még szörnyűbb 
küzdelmeknél, az iíthonmaradoílakat imád- 
Sággal s elképzelhetetlen szenvedésekkel.

Ezer név volna arra, amellyel á haldokló 
háborút megörökítsük Budapest utcáin. A 
nyomor, Ián és gyötrelem! sok! névre hallgat 
a szótárban. A világrészen vőgighulfámző 
küzdelem tij száz nevet mutat a tervező elölt. 
«Tengerektől tengerekig tartott a pokoli du­
lakodás, magyar vér folyt újra a szentfőMőn 
keresztény királyaink óta és a belga határon 
is magyar káromkodás és halálhörgcs hang­
zott vissza Kárpát és Also-Dima, Erdély ‘és 
Piáve visszhangozta egy generáció jajkiáltá­
sát és dühét. Az Adriába magyar ,v.ér vegyült 
s északon, muszka ingoványbán a mi fiaink 
szeme meredt a búcsúzó napba és a busképü' 
holdvilágba. A főhadiszállás hivatalos jefen- 
téseiböl lehetne találni annyi nevet, hogy nem­
csak Budapest- ¡de Pest-Pilis-SolUKiskun - 
vármegye valamennyi utcájának jutna fem- - 
lék a hadjáratból. : í i '! ! : :. ! ■ i ; »
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De vájjon, kérdem urambátyámat, árra 

rendezzük be borongás őszi ködben láthatatlan 
jövendőnket, hogy mindig csak a legszomombb 
múltra emlékezzünk ? Ne lássuk a következő 
reggelek arany-piros napsugarait és emberi 
orcáit? Ne varázsoljuk leiki szemeink elé azt a 
boldog budapesti embert, aki fanyar kedvvel 
erezné magát a Kavaruszka- vagy a Limanova- 
uteában ? Nem lesz mindig gyötrelem s kenyér- 
jegy Pesten. Lehetséges, hogy mi már rég el­
értük akkorára a temetőt, midőn olyan világ 
keletkezik, amelyben boldog, kedves, nyugodt 
élet lesz! Elmentünk, szemünkvörökre lezárult 
a szenvedések elől, amelyeket láttunk, szájunk 
nem nyílik újra panaszra, kétségbeesett és bús 
gondolajáipk elszállnak* mint a sóba többé
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vissza nem térő vándormadarak. Csendben le­
szünk s itt uj emberek járnak, akik szegényeb­
bek ugyan tapasztalatokban, de annál gazda­
gabbak érzésekben. Vájjon lehet-e célja a mai 
nemzedéknek, hogy utódját szomoritsa, lépten- 
nyomon, utcán?

Erre a habomra úgy. sem gondol vissza 
senki. Felemelt bővel még azok sem, akik töb­
bet tettek annál is, amit a kötelesség paran­
csolt! Gyász, bánat, vértanú-halál és a szentté 
válóit hősök emléke lengedezi körül az cmlé- 
kezőt, ha gondolatait a múltra irányítja. 
Ezernyi rém lappang az ajtó mögött, amelyet 
most végleg lezárunk. A tüzet és pestist tojó 
sárkány végelgyengülésben befejezvén életét, a 
múzeumba vándorol késői korok okulására. A 
nagy sirdomb alatt elcsendesednek a halottak, 
aZ élők keresik helyüket és napsugarukat az 
eleven életben. A történelemire» görcsös keze 
immár fáradtan lehanyatlik a harcok és szen­
vedések feljegyzésétől. Felejteni akar a világ, 
mint ákit megcsaltak' s megcsufcltak. Helyén 
való dolog volna-e a menekülő életet minden 
utcasarkon megállítani s egykori szégyenére 
emlékezten! ? A bűnösök elveszik méltó jutal­
mukat, az embervérrel öntözött föld is felejt, a 
rét megbocsátja, hogy ágyukerekek gázolták \t  

virágait, a faderék beforrja puskagolyó ütötte 
sebét s újra lombosodik, a boldog élet vissza­
tér és nevetve hancurozik. ¡Vájjon elszomorít­
suk szépséges, tündöklő, ifjú orcáját, hogy je­
leket tegyünk a homlokára, amelyeket sohasem 
felejthet el? Szabad-e a megtért bűnösnek szé­
gyenét utána kiabálni az utcán ? Mit mondana 
a lelkíismeret, ha a boszuszomjas emlékekre, 
lihegő s meg nem nyugvó gyűlöletre tanítanánk 
az utánunk' kővetkező, boldognak ígérkező nem­
zedéket ? Mi már megfizettünk azért, hogy « 
korban születtünk. Hagyjuk békében1 a magza­
tot, aki míg nem tud a PiavéróL

Ezért is, meg sok más egyesért, amitegy 
rövidke levélben részletezni fáradságos volna: 
.azt gondolom, tisztelt legöregebb pesti polgár,

hogy ne féljen attól, a, Régi posta-utcából hol­
napra nem lesz Szabács-uica. Csendesen és 
rendesen bölcs tanácsadók nyugodt útmutatá­
saival, történelmi emlékek fehapo^tasával, 
historikusok ¡és hozzáértők alázatos megkérde­
zésével, szinte az egész pesti lakossága meg- 
szavaztatásáva! tartjuk meg m  utcák uj ke­
resztelőjét, Vén már a pogány, He majd csak 
megtér, ha szépen, kellemetesen hangzó nevet; 
adunk' fejére. Szégyenkező, mait időkben vét­
kezett utcák, amelyeknek» nevét sem teÜetett 
Idmondani finom nők előtt,. esetleg visszatér­
nek a becsületes társadalomba:. Hazánk és Bu­
dapest történetéből leakasztjuk az ékszerek 
módjára csillogó neveket. Bús írókat íös 
nyomaveszett művészeiket: .ohresztgetürik siri 
álmaikban s nem felejtkezünk meg a poígárről, 
aki valóban szolgálatot tett varosának. Kis 
utcák őrzik egykori szép és jó nők emlékét, a 
lombos, kertes részekben megtalálják nevükét 
a költők es zenészek. A ’ nagy, körutakon a 
magyarság , büszke nemzetisége és nem szé- 
. gyelni való történelme harsorrázik. Csendes 
tiszteletre int áldott;emlékezetű polgárok neve.

Az uj, pesti utcák nevei valóban ennek a 
városnak szép múltját, derék .történetét s ne-j 
mcs fejlődését jelképeik. yKenyérjegy-utca, 
nem lesz-Budapestén, j f . ' J
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