
ketés szaladt át, a tányérok összekocogtak a 
falon s kint az udvaron tompa zuhanás hallat­
szott, mint amikor búzás zsák esik le a pad­
lásról.

A menyecske hirtelen fölsikoltott és halálra- 
vált arccal mutatott az ablakra. Csal ma Márton 
és Zsófi néni odanéztek:

— —  a tornácon, nekidűlve az ablakfának,
ott állt Pikor Feri véresre szántott homlokkal, 
behunyt szemmel, holtan.

EMLÉKTÁBLA
AQUINCUMBAN
ROMER FLÓRIS
ÍRTA: DÖMÖTÖR ISTVÁN

Az ember felül egy vasútra a Margithidnál, 
amely annyira szerény kis vasút, hogy min­
den ötven lépésnél, mint a rossz futó, megáll 
ziháló tüdővel. Az ember, ha a vasút is akarja, 
félóra alatt átjut azon a városnegyeden, amely 
a legrégibb metszeteken is, augsburgi króni­
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kákban (akkor ezek voltak az újságok) úgy 
s z e r e p e l ,  h o g y  „ J u d e n s t a d t . “  S  v é g r e ,  p i s z k o s ,  
a l a c s o n y  h á z a k  é s  m o s d a t l a n  u d v a r o k  u t á n ,  
b ö l c s ő  e l é  j u t ,  a m e l y  b ö l c s ő n e k  e l é g  k e m é n y  
u g y a n ,  k ő b ő l  v a n ,  k o p o t t ,  m á l l ó i t ,  d e  h á t  
n e m  c s o d a :  f ö l ö t t e  e z e r  é v n é l  t ö b b  s u h a n t  
e l  s  a l a t t a ,  v a l a h o l ,  t á n  é p p  b ó l o g a t ó  v i r á g ­
s z i r m o k  a l a t t  n y u g o d t a n  a l s z a n a k  P e s t  ő s i  
a l a p í t ó i .  A k i  j á r t  e r r e  v a g y  o l v a s o t t  i s k o l a ­
k ö n y v e t ,  t u d j a ,  h o g y  A q u i n c u m  e z  a  b ö l c s ő ,  
a m e l y b e n  r ó m a i  m e l ó d i á k n á l ,  b r o n z a r c ú  l é g i ó k  
f á k l y a f é n y é n é l  r i n g o t t  P e s t ,  h e l y e s e b b e n  B u d a  
g y e r m e k k o r a .  A z  e l s ő  v á r o s ,  a z o n  a  p o n t o n ,  
a m e l y r ő l  m á r  m e s s z e  i d ő k  k ö d é b e n  f e l f e d e z t é k ,  
h o g y  k i t ű n ő  f o r g a l m i  p o n t .  H o g y  m i n d e n t  
k a p o t t  a  t e r m é s z e t t ő l ,  a m i t  a  t e r m é s z e t  a d h a t ,  
j ó t ,  k e l l e m e s t  é s  a l k a l m a s t  a r r a ,  h o g y  e m b e r e k  
v e r ő d j e n e k  ö s s z e  s  é l j e n e k  e g y m á s  m e l l e t t ,  
m a g u k n a k  é s  m é g i s  a  j ö v e n d ő n e k .  L e v e g ő t ,  
d ú s  r e g g e l i  l e v e g ő t ,  a m i t  e g y f e l ő l  h e g y e k  
h a j t a n a k  s  R á k o s  f e l ő l  k ö v é r ,  a l f ö l d i  m e z ő k .  
V i z e t ,  a m e l y e n  k ö n n y e n  j á r n a k  n a g y  h a j ó k  s  
e l l e n s é g  n e h e z e n  j ö n  á t .  E r d ő t  é s  l e g e l ő t ,  
s z ő l ő t  s  p u h a  k e n y é r n e k  f i n o m  b ú z á t .  A z  e l s ő  
v á r o s ,  a m e l y b e n  m á r  v o l t a k  k ö v e z e t t  u t a k ,



c s a t o r n á k ,  v o l t  k ö z s é g i  p o l i t i k a ,  f ü r d ő ,  f é n y ­
ű z ő  k o r z ó ,  s z í n h á z ,  t ü k ö r  é s  m u z s i k a  s  a p r ó  
g y ö n g y ö k e t  v i s e l ő  s z é p  é s  b á n a t o s  n ő k .  A z  
e l s ő  v á r o s ,  a m e l y  k a r j a i v a l  a  h e g y o l d a l a k r a  
é r t ,  v i l l á k a t  é p í t e t t  u g y a n o t t ,  a h o l  m a  a n g o l  
s z a b á s ú  p e s t i  c o t t a g e o k  t e t e j é t  v e r i  a z  e s ő ,  
a  t e s t é v e l  p e d i g  h o s s z á b a n  a  G e l l é r t h e g y i g  
t e r j e d t .  A z  e l s ő  v á r o s ,  a m e l y n e k  u t c á i n ,  
S a t u r n á l i á k n a k  n e v e z e t t  n a p p a l o k  é s  é j s z a k á k  
m á m o r á b a n  g y ú j t o t t a k  t ü z e t  a n n a k ,  a m i t  m i  
—  m e g l e h e t ő s  s a v a n y ú a n  —  m á j u s  e l s e j é n  
p r ó b á l u n k  m a  ü n n e p e l n i .  A m e l y  n a g y  v o l t ,  
m e s s z i r e  s z á l l ó  h í r ű  é s  e r e j ű ,  v o l t  p i l l a n a t ,  
h o g y  d i k t á l t ,  k a r d j á r a  c s a p o t t  s  f i á t ,  a q u i n c u m i  
i l l e t ő s é g i  f i á t  ( I I .  V a l e n t i n i a n )  c s á s z á r n a k  
f o g a d t a  e l  R ó m a ,  a z  ö r ö k  i t á l i a i  a n y a v á r o s .  
A m e l y  é l t ,  v i r u l t ,  l ü k t e t e t t ,  m i n t  e g y  n a g y ­
s z e r ű  k u l t ú r a  v é g s ő  s z í v v e r é s e .  A m e l y ,  m i n t  
m i n d e n  v á r o s ,  b o l d o g  v o l t  é s  s z e r e n c s é t l e n .  
S  a m e l y ,  u r a i v a l  é s  p r o l e t á r j a i v a l ,  v é g ü l  i s  
a z é r t  e l m ú l t ,  p o r ,  c s ö n d ,  s e m m i  l e t t .  K i  t e h e t  
r ó l a ?  T a l á n  a  v é l e t l e n ,  a  l e g f e l s ő b b  t ö r v é n y ,  
t a l á n  a z  a  r e j t e l m e s  s z ü k s é g e s s é g ,  h o g y  s z á ­
z a d o k  m ú l t á n  e l k ö v e t k e z z é k  h e l y é n ,  b á r  n e m  
i l y  k u l t u r á l i s  m a g a s l a t o n ,  I V .  B é l a  v á r o s a  
( O - B u d a ) ,  a z u t á n  a  M á t y á s é  ( B u d a v á r )  s  a
X I X .  s z á z a d  B u d a p e s t j e .  A m i  m a  v a n  b e l ő l e :  
n é h á n y  k ő f a l .  K a r p e r e c e k ,  e d é n y e k ,  t e r r a k o t t á k .  
T ö r t  o r r ú  a g y a g e m b e r e k  a z  a q u i n c u m i  m ú ­
z e u m b a n .

E  n a g y  i d ő k  k i s  j á t é k a i t  ő r z ő  m ú z e u m  
f a l á n  m á r v á n y t á b l a  v a n ,  a  t á b l á n  k i v é s v e  
p e d i g  e g y  b o r o t v á l t  a r c  é s  n é v :  R ó m e r  F l ó r i s .  
A k i  e l t é v e d  i d e  s  m e g á l l  e  h i d e g  k ö v e k  e l ő t t ,  
b i z o n y á r a  é s z r e v e s z i ,  h a  f e l e l n i  n e m  i s  t u d  
r á ,  h o g y  k i  v o l t ,  m i t  é r t ,  m i t  c s i n á l t  e  b o r o t ­
v á l t  a r c ,  a m i k o r  m é g  n e m  m á r v á n y r ó l ,  h a n e m  
e l e v e n  s z e m e k k e l  n é z t e  a  v i l á g o t .  A m i t ,  h o g y  
v a l a k i  e r r e  f e l e l n i  t u d j o n ,  b a j o s  v o l n a ,  s ő t  
n e m  l e h e t  k í v á n n i .  A z  é l e t ,  a  v i l á g ,  t e l e  v a n  
d o l g o k k a l ,  a m e l y e k n e k  v é g z é s e  é s  m e g i s m e r é s e  
e l ő b b r e v a l ó b b ,  a m e l y e k  m i n d  a n n y i  e m b e r t  
f o g l a l n a k  l e  m a g u k n a k ,  h o g y  a  R ó m e r  F l ó r i s o k -  
n a k  i g a z á n  n e m  m a r a d  t ö b b  n é h á n y n á l .  D e  
h i s z  á l t a l á b a n ,  e l ő s z ö r  n e m  i s  e z  a  f o n t o s .  
N e m  a z ,  h o g y  v a l a k i  h i b á t l a n u l  t u d j a ,  k i  v o l t  
R ó m e r  F l ó r i s .  H a n e m ,  h o g y  h a  i d e j ö n ,  n e  
m e n j e n  v i s s z a ,  m i n t h a  i t t  s e  l e t t  v o l n a .  N e  
t ö r ü l g e s s e  h o m l o k á t  k ö z ö m b ö s e n ,  n e  á l l j o n  
a z o n  a  t e r ü l e t e n ,  a h o l  e g y é b k é n t  v a d  f ü v e k  
n ő n e k ,  f á r a d t  é s  k i é g e t t  e g y k e d v ű s é g g e l ,  n e  
m o n d j a ,  h o g y  „ m i t  n e k e m ,  e z e k  a  k o p o t t  é s

p o r o s  k ö v e k “ ,  m e r t  e z e k  a  p o r o s ,  k o p o t t  
k ö v e k  é p p  ú g y  „ d o c u m e n t e  h u m a i n “ - e k ,  m i n t  
p é l d á u l  B a l z a c  s z e g é n y e i .  E z  a  h e l y ,  e z  a  
c s e n d ,  e z e k  a  h i d e g  k ö v e k  a  l e m e n ő  n a p  
é g ő  b í b o r á b a n ,  n e m c s a k  a r r a  j ó k ,  h o g y  l e ­
h a j t s a  r á j u k  f e j é t  a  v á n d o r ,  h o g y  v a l a k i  i t t  
v e r s e k e t  s ú g j o n  r ó z s a s z í n  f ü l e k b e ,  h o g y  a  
f ű b e n  k i r á n d u l ó  k i s l á n y o k  j á t s z a n a k ,  k i b o n ­
t o t t  h a j j a l ,  s z e m b e k ö t ő s d i t .  A m i t  f e l k e l t e n e k :  
a z  a  g o n d o l a t ,  h o g y  i t t  v á r o s  v o l t ,  a m e l y  h a  
r ó m a i  v á r o s  i s ,  a m e l y e t  h a  v a l a m i k o r  é p p  a  
m i  t á v o l i  v é r e i n k  d ú l t a k  f ö l  ú j  f ö l d e t  é s  n é p e ­
k e t  h ó d í t ó  k e d v ü k b e n ,  — -  n e k ü n k  a z é r t  P e s t  
b ö l c s ő j e  e z  a z  A q u i n c u m .  S  e z z e l  a  g o n d o l a t t a l  
a z  e m b e r  m i n d j á r t  n i n c s  e g y e d ü l ,  a  m á l l o t t  
k ö v e k  m i n d j á r t  n e m  u n a l m a s  s e m m i s é g e k .  
A  f ö l d e t  k ö r ü l ö t t ü k  m i n d j á r t  m á s k é n t  n é z i ,  
a  k i á s o t t  c s e r e p e k e t  m á s k é n t  f o g j a  k é z b e .  
A  k ö n n y ű  é s  i l l a t t a l  k e v e r t  s z é l  m i n t h a  h a n ­
g o k a t  h o z n a .  A z  a p r ó  r o m o k  k ö z t  m i n t h a  
e m b e r i  n y o m o k  a k a d n á n a k .  M i n t h a  é p p e n  
o t t ,  a h o l  á l l ,  a  s z í n h á z ,  a z  a r é n a  p o s h a d ó  
k ő p a d j á n  m a r k á n s ,  b ü s z k e  é s  d e r ü l t  a r c o k  
v i l l a n n á n a k  m e g  a  d é l u t á n i  f é n y b e n ,  ú g y ,  
h o g y  m o s t  m á r ,  a k i  i d e t é v e d ,  m e g e m e l h e t i  
k a l a p j á t ,  k ö s z ö n t é s s e l :  j ó  n a p o t ,  j ó  n a p o t  
ő s ö k ,  e l s ő  p e s t i  p o l g á r o k ,  t i s z t e l t  é s  m ű v e l t  
r ó m a i a k .

H o g y  R ó m e r  F l ó r i s ,  a  p a p ,  k o m o l y  t e k i n ­
t e t t e l  s  o l d a l á n  f e k e t e  ö v v e l ,  s z ó l t  é s  k ö s z ö n -  
t ö t t - e  í g y  m a g á n y o s  ú t j a i n  a z  a q u i n c u m i  c s e n d ­
b e n ,  h o g y  R ó m e r  F l ó r i s t  é r i n t e t t é k - e  i l y  m e g  
n e m  f o g h a t ó  r e z z e n é s e k ,  —  e z t  b i z t o s a n  n e m  
l e h e t  t u d n i .  V á j j o n  c s a k  a z  a q u i n c u m i  t á b o r  
m é r t a n i  h e l y é t  l á t t a  o t t ,  a h o l  v a l a m i k o r  f e g y ­
v e r e k  v e r t e k  r i a d t  l á r m á t ,  v á j j o n  c s a k  a  
f ü r d ő  k o p á r  n y o m a i t  k o n s t a t á l t a ,  a h o l  e g y ­
k o r  g y ö n g y t i s z t a  v í z  b u g y o g o t t  s  b e n n e  r ó m a i  
n ő k  j á t s z o t t a k  k e z e i k k e l  ?  A z  o k o s  é s  s i m a  
a r c  a  m á r v á n y t á b l á n  e z t  n e m  á r u l j a  e l .  A m i t  
c s i n á l t ,  a m i t  a  l e x i k o n  r ó l a ,  m i n t  t u d o m á n y o s  
m ű k ö d é s t  f e l j e g y e z :  e b b e n  a  k ö n y v e i  i s  é p p  
i l y  s z i g o r ú a k ,  s z ó f u k a r o k  é s  h a l l g a t a g o k .  A k i  
e l ő k e r e s i  ő k e t ,  a l i g  h i h e t ő ,  h o g y  t a l á l  b e n n ü k  

t e t s z e t ő s  s z ó r a k o z á s t ,  m e r t  ú g y n e v e z e t t  s z á r a z  
d o l g o k  e z e k ,  m é r é s e k ,  s z á m o k ,  m e g á l l a p í t á s o k ^  
l a k o n i k u s  t a r t ó z k o d á s s a l ,  a  t u d ó s  o b j e k t í v  
h a n g j á n .  D e  m ö g ö t t ü k ,  k i  t u d j a ,  k i  f e l e l h e t  
e r r e ,  h o g y  m i l y  l í r á s ,  e l k é p z e l é s t ,  m ú l t b a  
m e r ü l ő  p s z i c h o l ó g i á t  r e j t e t t  m a g á b a  R ó m e r  
F l ó r i s ,  m i n t  á l t a l á b a n  a z o k ,  a k i k  s z á m o l n a k ,  
m é r n e k ,  k u t a t n a k  s  a m i k o r  a z  é s z a k i  s a r k o t ,
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e l f e l e j t e t t  k é z i r a t o k b a n  m á r k i k  é s  k ö l t ő k  v a l l o ­
m á s a i t ,  v a g y  v a l a m i  a l a t t o m o s  k ó r  s z é r u m á t  
f e d e z i k  f e l :  e z t  a k k o r  i s  ú g y  í r j á k  l e ,  m i n t h a  
a z t  í r j á k ,  h o g y  k é t s z e r  k e t t ő  a z  n é g y .  R ó m e r  
i s ,  k i f e l é ,  a  p a p í r o n ,  i l y  k é t s z e r  k e t t ő  n é g y  —  
e m b e r .  J á r t ,  k u t a t o t t  o l y  d o l g o k  u t á n ,  a m e ­
l y e k  i t t ,  f ő l e g  P e s t  k ö r ü l ,  l e p e r g e t t  k u l t ú r á t  
j e l e n t e n e k ,  o l y  i d ő k b e n ,  a m i k o r  e z t  r a j t a  k í v ü l  
a l i g  v é g e z t e  m á s .  A z  a s z t a l á n ,  e s t e ,  l á m p a ­
f é n y n é l  a z o n b a n ,  a m i n t  e g y m á s  m e l l é  r ó t t a  
á b r á k k a l ,  s z á m o k k a l  t e l e h i n t e t t  j e g y z e t e i t ,  —  
f ö l  k e l l  t e n n ü n k ,  h o g y  p a p i  e g y e d ü l v a l ó s á g á -  
b a n  s  f ó l i á n s a i  k ö z t ,  b e n n e  i s  l o b o t  v e t e t t  a z  
a  m ű v é s z i n e k  n e v e z h e t ő  t u l a j d o n s á g  :  a  t á r ­
g y a k  f ö l s z í n é t ő l  e l r u g a s z k o d ó  s  a  d o l g o k  l e i ­
k é b e  f u r a k o d ó  f a n t á z i a .  H o g y  a m i n t  f e l m é r i ,  
m e g á l l a p í t j a  a  r é g i  P e s t  h a t á r a i t ,  a m i k o r  a  
v á r o s t  m é g  b á s t y a  v é d t e  a z  á r v í z ,  a  t ö r ö k ö k  
é s  k a l a n d o r o k  e l l e n ,  a m i n t  e l b ú j v a  e g y  l e v é l ­
t á r  a k t á i b a ,  s z i n t e  m o s o l y t  k i c s a l ó  g o n d o s -  
s á g g a l  s z e d i  ö s s z e  p é l d á u l  a  X V I I .  s z á z a d  
p e s t i  l a k o s a i n a k  n é v s o r á t ,  ő s m a g y a r ,  s z l á v ,  
n é m e t ,  l a t i n ,  z s i d ó  h a n g z á s ú  n e v e k e t :  a  s z e ­
m é v e l  o t t  j á r  a  b á s t y á n ,  a m e l y r e  á r n y é k o t  
v e t  a  h o l d  é s  a  v i r r a s z t ó  p o l g á r ő r  a l a b á r d j a  
s  k i  n e m  e j t e t t  s z a v a k b a n  é l é n k  e s z m e c s e r é t  
k e z d  e  p e n é s z l ő  a k t á b a n  e l r u b r i k á z o t t  l a k o ­
s o k k a l .

A  l e x i k o n ,  e z  a  n y o m t a t o t t  p o l i h i s z t o r ,  a z t  
m o n d j a  r ó l a ,  h o g y  t u d ó s  v o l t ,  r é g é s z ,  h o g y  
k ü l ö n ö s  é r d e m e k e t  s z e r z e t t  a  m a g y a r  h i s t ó r i a  
é s  a  m ű e m l é k e k  k ö z ü l .  N e k ü n k  a z o n b a n  e z  
í g y  k e v é s .  N e k ü n k  e z  a z  o k o s  é s  c s u p a s z  a r c  
a  m á r v á n y t á b l á n ,  a m i n t  m e g á l l t u n k  e l ő t t e  
e g y  s z a b a d  d é l u t á n  ó r á i b a n :  a z  e u r ó p a i  p e s t i ,  
o l y  v i s z o n y o k  k ö z t ,  a m i k o r  a  k é t  s z ó  n e m  
t ú l s á g o s  s i e t s é g g e l  a k a r t  ö s s z e f o r n i  e g y  f o g a ­
l o m m á .  N e k ü n k  e  h o l t  s z e m  a  m á r v á n y t á b l á n  
o l y  e m b e r  s z e m e ,  a k i  e l ő t t  n e m  v o l t  i s m e r e t ­
l e n  a  h a t á r a i n k o n  k í v ü l  e s ő  k u l t ú r a  s  m é g i s  
e g y  é l e t  l e l k e s s é g é t  p a z a r o l t a  a  m a g y a r  
p a l l é r o z ó d á s  l á t s z ó l a g  k i s e b b  j e l e n t ő s é g ű  k é r ­
d é s e i r e .  A  v á r o s í t á s ,  a  R o t t e n b i l l e r e k  é s  S a l a m o n  
F e r e n c e k  t í p u s a  ő ,  R ó m e r  F l ó r i s .  A z  a  t í p u s ,  
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