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A N D R E  E T O I L E  

L E V E L E I  

B U D A P E S T R Ő L

M e g j ö t t e m  é s  s o k  f u r c s a  d o l g o t

l á t t a m
Budapest, augusztus 19.

K é t  n a p p a l ezelőtt érkeztem  m eg  
a  m a g y a r  fő v á ro s b a  és m ár is  

m egkezdtem  tu d ó s ítá sa im a t B u ­
dapestrő l. A  m a g y a r  közönség, 
m in t h a llom , a n n y i ku sza  r ip o rto t  
o lva s  m o stan ában  P á r iz s ró l,  il lő  

v o ln a  tehát, h o g y  szeretett hon fi­
tá rs a im  viszont, a  m a g y a r  k a p i­
t á lis t  ism erjék  m eg. A  helyzetem  

n a g y o n  könn yű . T a ra sc o n i fö lé n y ­
n y e l összehazudhatnék  ak á rm it  
ebbő l a  szép v á ro sb ó l, m ert h iszen  
P á r iz s b a n  k i tu dn á  e lle n ő rizn i az  
ad ato k  h ite lességét; de nem  te­
szem  m eg, ső.t önkéntesen m a g y a r  
e llenőrzés  a lá  bocsátom  cikkeim et  
és p á riz s i la p o m m a l e g y id e jű le g  \ 
m a g y a r  fo rd ítá sb a n  is m e g je le n ­
tetem .

E ste  tíz  órak«: • érkeztem  m e g  a 

b u d ap esti p á ly a u d v a rra .  C so m a g ­

ja im a t  a la p o sa n  m e g v iz sg á ltá k  és 
ném et n y e lv en  m egk érdezték  tő ­
lem , h o g y  n incs-e  v ám áru m . M in ­
den  id e g e n rő l fe lté te lezik  nem csak  

az t h o gy  csem pész, de azt is, h o gy  
beszé l ném etül. Szerencsére  én jó l  
b íro m  G oethe n y e lv é t és í g y  kö ­
zölhettem  a  tisztv ise lőve l, h o g y  
nem  hoztam  m a g a m m a l e lv ám o ­
lá s ra  kötelezett áruc ikket. E g y b e n  
p e d ig  m eg jegy ez tem :

— A  m a g y a r  h a tá ro n  m á r  m e g ­
v iz s g á ltá k  a  ho lm im at. A z ó ta  

m indössze két d a ra b  k örtét v á s á ­
ro ltam . M ié r t  k e ll ú j r a  m egn ézn i

a  p o g gy ász t , ha  a  h a tá ro n  m űködő  
p é n zü g y ő rsé g  m á r  m egv izsgá lta ?

—  H ja ,  a z  m ás ! —  h an gzo tt a  
vá lasz .

Ú g y  lá tszik , h o g y  két konkurens  
v á m v iz s g á ló  szerv  m űk öd ik . E z t  
az  ú jítá s t  rö g tö n  b e jegyez tem  a 

noteszem be.

Autóba szálltam és a aunapam 
hotelbe hajtattam. Az avenue Rá­
kóczi út — a főváros egyik leg­
forgalmasabb útján — meglehető­
sen kevés autó futkosott, de annál 
nagyobb zajt csaptak. Sofőröm 
is minden ok nélkül sűrűn sípolt 
egy fülsiketítő szirénával. Mások 
meg olyan búgást vittek végbe a j 
motorjaikkal, amiket nálunk csak 
a monthléry-i autópályán lehet 
hallani az elkeseredett finisek iz­
galmas perceiben. Mikor megkér­
deztem a sofőrt, hogy miért du­
dál, egyszerűen így felelt:

— Jobb ha dudál az ember. Erre 
felé sok az uccakeresztezés és ha 
nem dudálok, felír a rendőr.

Furcsa. Nálunk akkor írja fel a 
rendőr a sofőr, ha zajt csap és 
veszélyezteti az ueca csendjét.

Megérkeztünk a hotel elé. A  taxi 
6.40-et mutatott. A  sofőr közölt# 
velem, hogy ennek a 4500-szorosát 
kell megfizetni. Komplikált szor- 
zási művelet. Gondoltam magam­
ban, ez még bizonyára háborús ko­
csi és még- nem cserélték át a 
taxaméterét egyszerű alapszámra.
Meg is kérdeztem a vezetőt:

— Háborús a taxi; azért kell 
szorozni?

-— Nem kérem, — válaszolta — 
csak tegnap váltottam az enge­
délyt.

Nagyon csodálkoztam. Miért nem 
szerelnek fel olyan taxamétert, 
amelyet nem kell fantasztikus szá­

mokkal szorozni? A  sofőr közölte 
velem, hogy 81 ezer korona (15Va 
frank!) jár neki. Már kitáncolt a 
portás is, aki megelőzött és kifi­
zette a viteldíjat.

— Mennyit adott neki? — kér­
deztem, mert szeretek minden új 
városban orientálódni.

—- Borravalóval negyvenezret,— 
válaszolta.

Szóval huszonötszázalékos bor­
ravalót. És ennél a kérdésnél a 
dinénél hasonló meglepetés ért. 
Megfigyeltem, hogy a mellettem 
ül ő bizonyára benszülött úr a 80 
ezer koronás vacsoránál tíz-tízezer 
korona borravalót adott a kiszol­
gáló és a fizetőpincémek és ötezer 
koronát az italhordó pincérnek. 
Összesen harminc százalékot. Azt 
mondják, hogy vannak helyek, 
ahol a kenyeret is külön alkalma­
zott hozza és annak is szoktak 
borravalót adni. Persze ezt már 
nem hiszem. Meglepett még, hogy 
a híres magyar cigány egy főhaj­
tással szintén borravalót kért tő­
lem, amikor eltávoztam. Akárcsak 
egy mulatóhelyen.

Első este korán nyugovóra tér­
tem. Dunaparti szobámba behív­
tam a szolgálatos pincért és vele 
magyaráztattam meg magamnak a 
környéket. Szeretem, ha primitív 
lélek a kalauzom. Jobban meg­
látja az ember az igazságot. A  Du- 
napart valóban festői és a város



________________________  (Hely)
\t. jo b b o ld a la  p itto reszk  pan orám áh oz J 

hasonló. H a jó t  a lig  lá tn i. E g y  na- i 
gyo b b  szab ású  m o to ro sra  ciceró- ! 
nem  m egjegyezte .

— E z  a z  ö n g y ilk o so k  .mentőcsó­
n a k ja . A  le g é n y sé g  v á r ja ,  h o g y  
v a la k i  b eu go rjo n  a  vízbe.

— U n a lm a s fo g la lk o z á s  lehet.
— ó  nem  kérem . M o stan áb an  

szo ktak  u g ra n i. D iv a to s .
B ü szk én  tette  h ozzá:
— É n  is  vo lta m  m á r  ö n g y ilk o s  

kérem .
— N o és m a g á t  is  k ih ú zták?
— N em  kérem , én a s z p ir in t 'v e t ­

tem  be. A z  is  d iv ato s  m a n ap sá g .
F u r c s a  d iv a to k  v a n n a k  erre fe lé .



(Idő) (Köt, v. fűz.)
J ó l  a lu d tam  és re g g e l fr is se n  

v á g ta m  n e k i a  v á ro sn a k . D élu tán  
is  fo ly ta tn i a k a rta m  a  ta n u lm 4 n yi 
sétát, de a k k o r  kü lön ös dolog tö r­
tént. ve lem . T öm egesen  kerestek  fe l  
id egen  em berek. E g y  dé li la p b a n  
m egje len t u g y a n is  az  ú jo n n an  érk e­
zett k ü lfö ld i ven d ég ek  n é v so ra  és 
köztük az én n evem  is . E r r e  a  k is  
n o tiz ra  re n g e te g  lá to g a tó t kap tam . 
K ik  azo k  a  b ud apestiek, a k ik  fe l­
k eresik  az  ism eretlen  k ü lfö ld it, a k i 
»író« fo g la lk o z á st í r  be a  bejelentő- 
la p já r a !  N a g y o n  érdekes lis ta . D e 
e rrő l csak  a  következő levé lb en  fo g  
beszám olni az önök k ik ü ld ö tt tu d ó ­
s ító ja  A n d ré  E to ile


