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HurcolKodnatt
Budapesten és a szegény partájok ütött-kopott 
holmijaikkal kivonulnak az utcára és vé­
gigvánszorog a város aszfaltján az a mér­
hetetlenül nagy nyomor, amely a házbér­
fizetési terminusok között levő idők alatt 
a bérházak szűkös szobáinak homályá­
ban meghúzódik. Hureolkodnak Budapes­
ten és ezekben a napokban kitárul az 
utcára ennek a városnak igazi képe, megjelenik 
a büszke palotasorok között a főváros riadt, 
busuló lelke. Amit máskor titkolva takarga­
tunk, amit apró zugok dohos sokasága szemér­
mesen rejteget, az most kitolakodik az utcára, 
elébünk jön, megállit bennünket, meg kell lát­
nunk, bele kell botlanunk ; akármerre fordít­
suk hazug csillogáshoz szokott tekintetünket, 
komoran, fájdalmasan, brutálisan tolul elénk a 
sivár valóság. Hiába van augusztusi fénye és 
ereje a napnak, hasztalan csillognak a nyári 
napsütésben a paloták büszke homlokain a 
gipszfigurák, hiába van ezernyi szine a kávé­
házak és üzletek ragyogó kirakatainak, haszta­
lan árad a parfüm sétáló delnők finom csipkéi­
ből : minden pillanatban, minden sarkon, az 
utcák hosszán véges-végig ott sir, ott sikolt 
ennek a nagyvárosi hivalkodásnak bánatos 
visszája, ott bandukol a döcögő talyigák ú t­
vonalán az igazi, a szegény, az éhező, a nyo­
morgó Pest.

Hiába robognak az automobilok az Andrássy- 
uton, a körutakon, a Rákóczi-uton, a szerte- 
foszló benzin ködéből siralmas stráfszekereket 
vonszoló nyúzott gebék bontakoznak ki, amint 
húzzák a szegény ember ingóságait. A külsőre
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legnagyooDszeru DernazaK meiyeuoi is micsoda 
bútorok kerülnek ki az utcára ! Mondhatatlanul 
kinos, lehetetlenül groteszk k é p : a hatalmas 
bérpalota diszes frontja előtt kezdetleges,' 
ütött-zuzott szekrény, primitiv, össze-vissza sze­
gezett és mégis széteső ágy darab ok, rozzant, 
székek, piszkos, ezeresztendős asztalok és egy 
sötétszürke lepedőből kikandikáló tarka ágy­
neműk, tyuktollal és gyaluforgáccsal megtöl­
tött párnacihák, olyanok, amilyenekre a zálo­
gos már nem ad semmit. És a bútorokon vidá­
man sürögnek-forognak a poloskák és a teher­
kocsik nyomában a maszatos, rongyos gyere­
kek . . .  Nem, nem esztétikus látvány az, ami 
kor Budapest hurcolkodik. A kis bérszobáknak 
minden szomorú szegénysége kiköltözködik 
ilyenkor az utcára, nincs most titok, a koldus 
város őszinte, megható vallomást tesz.

A pesti bérkaszárnyák legrejtettebb és leg­
homályosabb zugai is szóhoz jutnak most, ki­
tárul minden szürke iivegü ablak, kinyilik min­
den ragadós kilincsü ajtó, a pesti szörnyű élet 
nappali világításba helyeződik. A padlásszo­
bákba és a pincelakásokba besüt a nap és der­
mesztő képeket lát a szemünk. Az egyszobás 
lakások többtagú családja költözködik az al­
bérlőivel és viszi a szegénységét, a nyomorusá-' 
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szói ki az odvas, roskadozó bútorokból. Akik 
ezeknél az asztaloknál ebédelnek, akiknek fá­
radt teste ezekbe a székekbe roskad, akik ezek­
ben az ágyakban, ezeken az ágynemükön alusz­
nak, fetrengenek és szeretnek, azok a földhöz­
ragadt szegény páriák a mostohái, a kitaga­
dottjai ennek a cifra, rossz szivü, kivül csillogó, 
belül rothadt városnak.

Keserves recsegéssel döcögnek a talyigák, 
a szertefoszladozó szalmazsákokból hull a tört 
szalma és a rongyos cihákból száll és az enyhe 
szél szárnyán kavarog, röpdös az utcán a 
tarka toll. És a kocsik mellett és a kocsik nKn
megy a hurcolkodó partáj, az asszonyával, a 
gyerekeivel. Ki önként hurcolkodik, kit kilö­
kött a háziúr : mindegyik arcán ott ül a két­
ségbeesés és az aggodalom. Milyen lesz a má­
sik odú, milyen lesz az uj háziúr és milyen a 
házmester 1 Uzsorás és zsarnok valamennyi, de 
ki lehet-e majd birni, el lehet-e majd viselni 1 
Á pesti lakásnyomoruság nehéz, sötét felhője 
száll a hurcolkodó partájok feje fölött mint 
a korom és mindent befeketít. Az utcákon 
mindenfelé bútorokat cipelnek, mintha minden
Pesti ház kilökte volna magából az utcára a 

egy másik szobába. A két szoba közötti belsejének mélyén meghúzódó és évszámra ott
ut az utcán vezet és mert tökéletes nappali 
világosság van, meg kell látni a hazug csillogás 
és a hivalkodó pompa között az egyik udvari 
szobából a másik udvari szobába hurcolkodó 
piszkos szegénységet. Egy-két napra lehull

szendergő szemetet. Emberek roskadoznak 
mindenütt idomtalan fadarabok súlya alatt, 
amelyek valamikor ágyak, asztalok, szekré­
nyek, székek lehettek. És mindegyik bútor­
darab sir az utcán és némá történeteket beszél

ilyenkor a lárva, a kicicomázott álarc mögül a pesti bérkaszárnyák mélyén, a kicsi bérszo- 
elővigyorog a város hétköznapi képe. Csúnya 
kép, szivettépő kép. Mi mindenről beszél egy- 
egy düledező, recsegő, tönkrekopott asztal, ott 
a Kisfuvaros-utca egyik rozzant házának szeny
nyes kapujában! Mennyi keserű küzködés 
hány átkoplalt ebéd-idő, mennyi bánatos asz.
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bák homályos világában leperdülő könyes, 
szomorú életről.

Hurcolkodik Budapest. Nem a villanykör­
ték ezreinek és az ivlámpák sokaságának szer­
teáradó fénye tudja igazán megvilágítani ezt 
a várost. A pesti költözködések időpontján ke­
rül ez a város tökéletes megvilágításba. Men­
jünk ki az utcára, a dübörögve baktató teher­
kocsik, a fájdalmasan rozzant, szennyes búto­
rok, a tarka, piszkos ágynemük, a széthulló 
szalmazsákok és a szálldosó fekete párnatollak 
közé. Ez : Budapest. E z : Budapest villany­
fényben. Ez : Budapest nappali világításban. 
Ez : Budapest pongyolában. Sőt mezítelenül...
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